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МИРНЫЕ ВЫМОГАТЕЛИ 

(Необходимое предисловие) 

Решение включить в собрание избранных сочинений А. Оссен-
довского повесть Мирные завоеватели сложилось у нас не сразу. С 
одной стороны, повесть эта представляет несомненный историчес-
кий и определенный литературный интерес, с другой — тесно свя-
зана с одной из наиболее неприглядных страниц биографии А. Ос-
сендовского. Речь идет о беспрецедентной кампании газетной кле-
веты, шантажа и вымогательства, развернутой Оссендовским в 1914-
1916 гг. против крупнейшего на Дальнем Востоке торгового дома 
«Кунст и Альберс». Как замечал американский дипломат и исто-
рик Д. Кеннан, «в истории журналистики едва ли можно найти дру-
гой пример такой ожесточенной и долгой личной вендетты»1. 

Торговый дом «Кунст и Альберс» был основан выходцами из 
Гамбурга Г. Кунстом (1836-1905) и Г. Альберсом (1838-1911); пер-
вый магазин компании был открыт в небольшом деревянном зда-
нии во Владивостоке в 1865 г. К 1910-м гг. торговый дом «Кунст 
и Альберс» стал ведущим торгово-промышленным предприя-
тием Дальнего Востока, располагая десятками отделений в Рос-
сии, Европе и Азии и занимаясь, помимо оптовой и розничной тор-
говли, пароходными сообщениями, банковским делом, страховым 
агентированием, производством красок и папирос и т. д.; флаг-
манский магазин компании во Владивостоке мог поспорить с луч-
шими универсальными магазинами мира.  

Первая Мировая война, разразившаяся летом 1914 г., предоста-
вила «истинно русским» конкурентам «Кунст и Альберс» прекрас-
ную возможность расправиться с компанией. «Начало войны, — 
пишет Кеннан, — ознаменовалось активными попытками рус-
ских деловых кругов не только искоренить реальное германское 
коммерческое влияние в России, но и, путем раздувания и эксплуа-
тации военной истерии, дискредитировать и уничтожить тех рос-
ссийских конкурентов, которые были уязвимы к атакам благода-
ря своим немецким именам или германскому происхождению 

1 Kennan, George F. The Sisson Documents // The Journal of Modern His-
tory. 1956. Vol. 28, No. 2 (Junе). С. 149.   
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своих предприятий»2. 
Сигналом к началу кампании травли «Кунст и Альберс» послу-

жила статья «На Дальнем Востоке» некоего Далинского (возможно, 
один из  псевдонимов Оссендовского), опубликованная уже в пер-
вые военные недели в петроградской газете «Свет» и немедленно 
перепечатанная черносотенным дальневосточным «Русским Вос-
током». Тираж номера «Русского Востока» от 24 августа 1914 г. 
был выкуплен сотрудниками «Кунст  и Альберс», однако статья, с 
разрешения военного губернатора Приморья, была выпущена от-
дельной брошюрой3.    

«Воюя с внешним врагом, — писал Далинский, — нужно обра-
тить внимание на врагов внутренних, немецких подданных-нем-
цев, в громадном количестве живущих у нас в России и сугубо 
растаскивающих наше добро... Вся крупная торговля, вся про-
мышленность страны в руках немцев. Немцы всюду и везде в по-
чете, перед ними заискивают, их боятся все...»    

Любопытно, что уже эта статья достаточно откровенно указы-
вала на вдохновителей клеветнической кампании: Далинский пыл-
ко уверял, что местные власти якобы покровительствовали нем-
цам в ущерб основному дальневосточному конкуренту «Кунст и 
Альберс» — компании «И. Я. Чурин и Ко.» с головной конторой в 
Москве.      

К травле вскоре подключилось суворинское Вечернее время 
(суворинские издания и до войны, как указывает Кеннан, высту-
пали с нападками на «Кунст и Альберс»). Осссендовский, скры-
вавшийся под псевдонимом «А. Мзура», в 1914-1916 гг. опубли-
ковал в газете десятки статей, культивируя образ «дальневосточ-
ного паука» и обвиняя «Кунст и Альберс» в шпионаже, поддерж-
ке германской военной машины, эксплуатации и угнетении рус-
ского народа и т. п.  

Следует указать, что антигерманские настроения Оссендов-
ского сомнению не подлежат. В годы Первой мировой войны он 
систематически выступал и с другими германофобскими статья-
ми, в 1915 г. опубликовал также книгу Великое преступление: 
Материалы для обвинения Германии и Австрии, их императо-

2 Kennan, там же, с. 146.  
3 Агапов В. Л. Военная пропаганда и образ врага во Владивостокской 
прессе 1914 г. // Дальний Восток России и страны Восточной Азии на-
кануне и в годы Первой мировой войны: Сборник научных статей. Вла-
дивосток, 2016. С. 258-259.    
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ров, правительства и народа культурным человечеством в на-
рушении международного права и законов и обычаев войны. 
Однако не последнюю роль сыграла, видимо, и корысть: анти-
германскую публицистику охотно печатало то же Вечернее вре-
мя и другие газеты, а компания против «Кунст и Альберс», как 
выяснилось впоследствии, была инспирирована и щедро опла-
чена «И. Я. Чурин и Ко.» и лично главой фирмы А. Касьяновым4. 
В атмосфере шпиономании и ненависти к немцам такого рода 
«патриотическая» пропаганда превратилась для Оссендовского и 
многих других в выгодную статью дохода, причем деньги писатель 
получал не только от Касьянова и редакции Вечернего времени. 
Позднее в письме в министерство финансов колчаковского пра-
вительства Оссендовский признавался, что в своей «борьбе с гер-
манцами во всех отраслях нашей жизни» использовал денежные 
средства, предоставленные крупнейшим банкиром и предприни-
мателем Н. Второвым, председателем Центрального военно-про-
мышленного комитета А. Гучковым и «польскими деятелями»5. 

В первой половине 1915 г. Оссендовский (под псевдонимом 
Марк Чертван) выпустил повесть Мирные завоеватели. По дан-
ным Л. Деега, автора подробной истории дальневосточной дея-
тельности «Кунст и Альберс», книга вышла тиражом в 10,000 экз. 
ценой в 1 руб., а затем был выпущен и отдельный тираж для ар-
мии по 30 коп. за экземпляр6. Компания «Кунст и Альберс» была 
прозрачно «зашифрована» в книге как «Артиг и Вейс», а ее руко-
водители А. Даттан и А. Альберс, соответственно, выведены под 
именами «Вотан» и «Альфред Вейс».  

Оссендовский-Чертван, отнеся действие к эпохе русско-япон-
ской войны, рисовал широчайшую сеть немецкого шпионажа, 
охватившую Россию. Компания «Артиг и Вейс» и все ее сотруд-
ники напрямую подчиняются германским военному и военно-

4 Как замечает Кеннан, «есть все основания полагать, что не только Ос-
сендовский лично, но также газета (широко подозревавшаяся в вопию-
щей продажности) получали вознаграждение за эти услуги» (там же, с. 
146). 
5 Kennan, ibid., c. 147; Cтарцев В. И. Немецкие деньги и русская рево-
люция: Ненаписанный роман Фердинанда Оссендовского. СПб., 2006. 
С. 31.   
6 Deeg Lothar. Kunst und Albers Vladivostok: The History of a German Tra-
ding Company in the Russian Far East (1864-1924). Vladivostok, 2012. С. 307. 
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морскому ведомству и снабжают Берлин и Японию разведыва-
тельной информацией; ловкий разведчик, капитан Карл Вольф, 
соблазняет и шантажирует беспомощных русских красавиц и по 
заданию японцев строит радиотелеграфные станции и даже... 
искусственный цементный риф, призванный помешать движе-
нию русских эскадр. В повести названы и другие, столь же про-
зрачно зашифрованные германские шпионские гнезда: «Артур 
Родпель», «Хильманс», «Дангелидер», «Витман-Бауэрнамер», 
«Димменс» (т. е. компании и торговые дома «Артур Коппель», 
«Э. Тильманс и Ко.», «И. Лангелитье и Ко.», «Гейтман-Аурн-
гаммер», «Сименс») и т. д. Все они служат «осведомительными 
бюро» германской разведки, чья агентурная сеть простирается 
от польских границ до берегов Тихого океана: «немцы-колони-
сты, населяющие всю почти пограничную полосу Царства Поль-
ского и дальше до Бессарабии и до Балтийского моря <…> ин-
женеры, фабриканты, приказчики различных немецких фирм 
<…> немецкие колонисты, поселившиеся по Волге <…> на Урале 
<…> cкупщики леса и горных предприятий, а за Уралом, от Кур-
гана до Омска <…>крупные скупщики сибирского масла». 

Вслед за тем появилась газетная заметка, где рассказывалось 
о подготовке к съемкам основанного на Мирных завоевателях 
кинофильма. Скорее всего, сведения о постановке фильма были 
вымышлены самим Оссендовским и являлись необходимым эле-
ментом шантажа. В середине июня и в начале июля Оссендовский 
направил во Владивосток два анонимных письма; эти докумен-
ты, сохранившиеся в Национальном архиве США, говорят са-
ми за себя. Приведем соответствующий отрывок из цитировавшей-
ся выше книги историка В. Старцева:  

Заказное письмо без даты <…>, отправленное из Петрограда 
16 июня (дата штемпеля 29-го почтового отделения), имело ад-
рес: «Владивосток. Торговый дом “Кунст и Альберс”. Господину 
Альберсу. Лично». Его текст гласил: «Господину Альберсу. Довожу 
до Вашего сведения и прошу Вас передать другим немецким фирмам 
во Владивостоке, что туда едет один из редакторов “Вечернего 
времени” и “Нового времени”, А. Мзуpa, с большими полномочиями 
от газет и министерств торговли и промышленности, а также и воен-
ного. Цель поездки — провести кампанию против немецких фирм на 
Дальнем Востоке, особенно против “Кунст и Альберс”. Мзура весь июль 
проведет в Томске, где будет жить у начальника Горного управ-
ления Боголюбского (тайного советника). Мой совет: немедленно 
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послать к Мзуре Вашего доверенного и заплатить Мзуре за то, что-
бы он не писал о немецких фирмах на Дальнем Востоке»19. Тут мы 
видим и желание произвести впечатление своим весом и связями, 
и неприкрытый шкурный интерес, цинизм и расчет. Ведь никто не 
мешал бы Мзуре, после получения денег, травить немецкие фир-
мы под другим псевдонимом. <…> 

Второе письмо было отправлено в начале июля (судя по не-
четкому на фотокопии штемпелю все того же 29-го почтового от-
деления, 4 июля), но имело дату «Петроград 15 июня 1915 г.». 
Таким образом, оба письма были составлены одновременно и 
лишь отправлены с большим интервалом. Адрес и письмо были 
напечатаны на той же пишущей машинке, но с некоторыми раз-
личиями в обращении, чтобы создать впечатление того, что письма 
написаны разными отправителями. Так, в отличие от первого пи-
сьма, название фирмы и фамилия адресата стояли в других паде-
жах. Здесь говорилось: «Торговому дому “Кунст и Альберс”» и «Гос-
подину Альберс». Если первое письмо начиналось со слов «Гос-
подину Альберс», то второе: «Милостивый государь господин Аль-
берс», что тоже должно было убедить получателя, что пишет ему 
уже другой человек. Текст письма был следующий: «В Петрогра-
де ведется ожесточенная кампания против всех немецких торго-
вых домов в России, независимо от того, принадлежат ли они рус-
ским или иностранным подданным. В настоящее время, как Вы 
усмотрите из газетной вырезки, ставится кинематографическая 
пьеса, в которой в качестве германских шпионов фигурируете Вы, г. 
Даттан и некоторые из Ваших служащих, как, например, г. Рель. 
Одновременно выпускается на рынок, и главным образом на Даль-
нем Востоке, 10 000 экземпляров книги “Мирные завоеватели”, 
где Ваш торговый дом выставляется в очень неприглядном свете; 
так как автор книги человек с большими связями, то книга и 
пьеса найдут широкое распространение. Сообщая Вам об этом, де-
лаю это для того, чтобы парализовать, насколько можно, резуль-
таты травли против таких больших фирм, как Ваша, Артура 
Коппеля, Сименса, Гейтман-Аурнгаммера. Лангелитье и др. Если Вас 
интересуют подробности и нужно содействие в этом деле, обра-
титесь по телеграфу к Штиглицу, Петроград, Литейный пр., 60, кв. 
18». <…> 

В письмо была вложена следующая газетная вырезка: «В на-
стоящее время готовится к постановке новая большая кинемато-
графическая пьеса “Мирные завоеватели”. Сценарий составлен по 
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изданной в мае повести Марка Чертвана “Мирные завоеватели”, на 
днях выходящей вторым изданием. Пьеса, как и самая повесть, на-
писана на основании документов и рисует быт и приемы герман-
ских шпионов и шпионскую деятельность крупных немецких фирм 
на Дальнем Востоке»7. 

Встретившись с представителями «Кунст и Альберс», Штиг-
лиц представился секретарем Оссендовского, чьи псевдонимы 
«Мзура» и «Чертван» тотчас раскрыл. «Вся компания, соглас-
но неожиданно болтливому Штиглицу, была инициирована мос-
ковскими предпринимателями, которые также обеспечивали 
необходимую финансовую поддержку. Конфидент Оссендовс-
кого объяснил, что фирма должна остановить кампанию в печа-
ти не позднее, чем кинофильм выйдет на экраны Дальнего Вос-
тока; в противном случае ей грозит погром. Но “Кунст и Аль-
берс” может это предотвратить и содействовать прекращению кам-
пании, выплатив 25,000 рублей Оссендовскому и 1,500 ему, 
Штиглицу, в качестве посредника»8.    

Выяснив подоплеку клеветнической кампании, ТД «Кунст 
и Альберс» подал в суд на Оссендовского, Касьянова и редак-
тора-издателя Вечернего времени Б. Суворина9, что вызвало скан-
дал в прессе. Однако процесс против вымогателей затягивал-
ся — благо те располагали, видимо, влиятельными покровителя-
ми, а руководители «Кунст и Альберс» не могли прибыть в Пе-
троград, — и до Февральской революции так и не начался.    

Вымыслы Касьянова, Оссендовского и Ко. пали на благо-
датную почву как в шовинистических «верхах», так и «на мес-

7 Cтарцев, там же, с. 35-37, 227 (прим.). 
8 Deeg, op. cit., с. 308. В беседе с американским историком С. Харпе-
ром в 1921 г. Оссендовский утверждал, что руководство «Кунст и Аль-
берс» якобы предлагало выплатить ему 200,000 руб. за прекращение 
кампании.  
9 РГИА, ф. 857, оп. 1, д. 1490-1498. Цит. по: Колганова А. А., Рейтблат 
А. И. Оссендовский Антон Мартынович // Русские писатели 1800-1917: 
Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. С. 461. Здесь же авторы со 
ссылкой на ГАРФ, ф. 1467, оп. 1, д. 99, л. 575 указывают, что Оссендов-
ский «принимал участие (совместно с И. Ф. Манасевичем-Мануйловым) 
в шантаже проживавших в Петербурге немецких и австрийских поддан-
ных, публикуя сведения о них (если они не откупались) в “Вечернем 
времени”».    
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тах». С осени 1914 г. начался планомерный разгром «Кунст и 
Альберс». Хотя проведенные обыски не дали реальных доказа-
тельств шпионажа, немецкие и австрийские работники фирмы 
были сосланы в Сибирь; А. Даттан, дважды побывавший под 
арестом, был также сослан; в головное предприятие во Влади-
востоке и крупные филиалы были назначены правительствен-
ные инспекторы для надзора за финансами10 и наконец, с при-
зывом А. Альберса в армию, торговый дом был фактически обез-
главлен.      

В конце 1916 г. «Чрезвычайная комиссия по борьбе с немец-
ким засильем» пришла к выводу о необходимости ликвидиро-
вать «Кунст и Альберс». Несмотря на протесты городской думы 
Владивостока и городских властей Хабаровска и Никольска-Ус-
сурийского, Совет министров в начале января 1917 г. поддержал 
решение комиссии, распорядившись назначить временную адми-
нистрацию для ликвидации компании, чему помешала революция.  

Остается рассказать о судьбе реальных прототипов «Вотана» 
и «Альфреда Вейса» — Адольфа Даттана и Альфреда Альберса.  

А. Даттан, соучредитель и распорядитель компании «Кунст и 
Альберс», активный участник общественной жизни Дальнего Вос-
тока, гласный Владивостокской городской думы, почетный ми-
ровой судья, консул Германии и пр., родился в 1854 г. в Рудерс-
дорфе в многодетной семье евангелического пастора. Карьеру на-
чал как бухгалтер в ювелирном магазине брата Г. Альберса, од-
ного из основателей «Кунст и Альберс». Прибыл во Владивосток 
в 1874 г., в 1880-х гг. принял русское подданство, незадолго до Пер-
вой мировой войны был возведен в почетное дворянство.  

Характеризуя А. Даттана, Деег пишет, что тот был «амби-
циозным, самоуверенным и подчас безжалостным дельцом, а 
также влиятельной фигурой на русском Дальнем Востоке. Безу-
словно, было бы не слишком разумно вступить в тех краях в конф-
ликт с ним или его компанией. Но уважение, которое внушал 
некогда Даттан на Дальнем Востоке, основывалось не на страхе пе-
ред всемогущим “серым кардиналом” мафиозного типа, каким 
он изображался в клеветнических статьях петербургской прессы. 
Репутация Даттана зиждилась на том экономическом и социаль-
ном вкладе в регион, который он сумел осуществить на протяже- 

10 Акт государственной историко-культурной экспертизы выявленного 
объекта культурного наследия «Пятиэтажный склад»... [Владивосток, 
30 апреля 2019]. C. 33.  
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нии четырех десятилетий»11. 
С началом войны семья Даттана оказалась расколота. Два его 

сына находились в Германии, причем один, германский поддан-
ный, вызвался добровольцем на западный фронт, а другой, как 
российский офицер, был арестован (впоследствии был освобож-
жен по болезни и выехал в Швейцарию). Еще два сына, россий-
ские подданные, сражались в рядах российской армии. Сын Дат-
тана Александр погиб на фронте в 1916 г., Адольф пропал без вес-
ти на французском фронте.   

В октябре 1914 и январе 1915 гг. Даттан побывал под арестом 
и в середине января 1915 г. был выслан под полицейский надзор 
в деревню Колпашево Томской губернии. Во время гражданской 
войны арестовывался колчаковской контрразведкой по подозре-
нию в шпионаже в пользу большевиков. В конце осени 1919 г. 
добрался из Томска во Владивосток, где встретился с А. Альбер-
сом и, передав компаньону все права на имущество торгового до-
ма в России, выехал в Германию. Умер в Наумбурге в 1924 г.    

Альфред Альберс, сын сооснователя «Кунст и Альберс» Г. 
Альберса, родился в Гамбурге в 1877 г. и прожил долгую жизнь. 
Получил юридическое образование. Вступил в права компаньо-
на фирмы в 1910 г., когда его отец был смертельно болен, и в фев-
рале 1911 г. прибыл с женой во Владивосток; осенью того же года 
принял русское подданство. В 1915 г. был мобилизован и направ-
лен в резервный батальон; позднее был переведен в Петроград, 
где состоял при ремонтной мастерской бронедивизиона. В 1918 г. 
работал в германской комиссии, занимавшейся эвакуацией плен-
ных и интернированных немцев. С прекращением деятельнос-
ти комиссии выехал через Финляндию в Германию, затем воз-
вратился во Владивосток, где начал восстанавливать разоренную 
компанию «Кунст и Альберс», постепенно перенося основную дея-
тельность в Китай12. В 1924 г. покинул Владивосток и вернулся в 
Германию. Скончался в 1960 г.     

11 Deeg, там же, с. 298. 
12 В 1923-25 гг. советские власти отобрали у компании свыше двух 
десятков зданий, часть из которых сдавали прежним владельцам, а к 
концу 1920-х гг. обложили «Кунст и Альберс» непосильными налога-
ми. Деятельность фирмы в России завершилась арестом счетов в 1930 г.; 
китайские отделения «Кунст и Альберс» просуществовали до Второй 
мировой войны.     



 

Что же касается Оссендовского, то он вскоре перешел от шан-
тажа к подлогу и после Февральской революции, при участии кол-
леги по Вечернему времени Е. Семенова, сфабриковал ряд доку-
ментов, призванных доказать связи большевистского руководст-
ва с германским правительством. Эти бумаги, проданные амери-
канскому посланнику Э. Сиссону, получили известность как «доку-
менты Сиссона».   

Роль Оссендовского в подлоге была разоблачена еще в 1921 г. 
в забытой брошюре отставного морского офицера и редактора 
газеты Дальний Восток В. Панова13. Следует отметить, что и А. 
Альберс стремился разоблачить Оссендовского в качестве шанта-
жиста и по возвращении в Германию, как установил В. Буря, об-
ратился к знаменитому В. К. Арсеньеву, состоявшему тогда ди-
ректором Хабаровского краеведческого музея. В письме к Аль-
берсу от 21.05.1925 г. Арсеньев писал:  

«Ваше любезное письмо с разрешением воспользоваться ма-
териалами об Оссендовском, который шантажировал Вашу фирму в 
гор. Владивостоке в 1914-1916 г.г. — мною получено. <…> В на-
стоящее время Оссендовский находится в Германии и из германо-
фоба превратился в германофила. Он на всех перекрестках ругает 
русских и курит фимиам по адресу германского народа. Цена это-
му фимиаму такая же, как его шантажу Вашей фирмы в прошлом. 
<…> Господина Оссендовского надо вывести на чистую воду»14.  

Разоблачения, однако, пришлось ждать еще более тридцати 
лет: лишь в 1956 г. с публикацией работы Д. Кеннана оконча-
тельно выяснилась роль Оссендовского в подделке «документов 
Сиссона» и клеветнической кампании против «Кунст и Альберс».  

М. Фоменко, А. Шерман 

13 Панов В. И. Исторический подлог: Американские подложные доку-
менты. Владивосток, 1921. Панов, наряду с некоторыми сотрудниками 
«Кунст и Альберс» и руководителями компании, фигурировал в «доку-
ментах Сиссона» как немецкий агент.  
14 ГАХК. Ф. 1660. Оп. 1. Д. 2. Л. 152.  См. https://fantlab.ru/blogarticle28410.  



 17 

I 

В конце мая 1902 года в гавань большого русского го-
рода на Тихоокеанском побережье входил белый японский 
пассажирский пароход. Он вышел из Восточного Босфора 
полным ходом и, рассекая высоким носом лазоревые воды 
залива, быстро приближался к торговой пристани города. 
На корме парохода стоял стройный, белокурый человек в 
костюме туриста и внимательным и вместе с тем любопыт-
ным взором осматривал берега. Сзади, за кормой парохо-
да, где развевался белый японский флаг с красным солн-
цем, уже таяла в тумане и в дымке золотистых солнечных 
лучей высокая груда каменистого острова с маяком, а по 
обеим сторонам бухты высились горы, местами плоско сре-
занные и таящие береговые батареи. Стоящий на корме че-
ловек осматривал берега и по временам незаметно взгля-
дывал в записную книжку, в которой на разных страницах 
были нанесены какие-то кружки с расходящимися лучами, 
длинные зигзагообразные линии и квадраты, заполненные 
маленькими крестиками или неправильной формы кружка-
ми. 

— А вы, капитан, уже за делом? — спросил, подходя к не-
му, командир парохода. 

Спрошенный медленно оглянулся, спокойным взором 
смерил с ног до головы маленькую, коренастую фигуру япон-
ца и сухо ответил: 

— Я был лучшего мнения о скромности японских офи-
церов. Я попросил бы вас, майор Казаги, забыть, что мы с 
вами служим общему делу, и знать обо мне лишь то, что на 
вашем пароходе из Нагасаки до русского порта совершил 
морской переход новый служащий торгового дома «Артиг 
и Вейс» Карл Вольф. 

С этими словами, не взглянув более на смущенного япон-
ца, Вольф еще раз внимательно осмотрел берега, перели-
стал, вглядываясь в рисунки, всю свою записную книгу, а за-
тем начал вырывать из нее страницу за страницей. Спо-
койно и методично он изорвал на мелкие клочки эти лист- 
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ки бумаги и в несколько приемов бросил их за борт. 
— Иавари койва! — раздался окрик штурмана, стоящего у 

носового якоря. 
Капитан молча махнул рукой и тотчас же с глухим вор-

чанием побежала по клюзу якорная цепь. 
Начались скучные таможенные обрядности с предъяв-

лением паспортов, осмотром трюмного и шканцевого жур-
налов, а потом таможенники вошли в рубку капитана, где 
уже стоял ром, а в стеклянной вазе золотился холодный 
крюшон с кусками свежего сингапурского ананаса. 

Пока все это происходило, Вольф упругой походкой, изо-
бличающей в нем или военного или спортсмена, быстро 
шагал по улице, идущей от пристани к вокзалу, и вскоре свер-
нул на широкую, проходящую вдоль всего залива и через 
весь город, главную улицу. 

Приезжий не торопился. Он шел, внимательно осмат-
ривая здания, прохожих, шумную толпу китайских кули со 
смешными рогульками за спинами и в грязных рыжих шап-
ках на бритых головах. Догнав одного из кули, Вольф с 
улыбкой прикоснулся к болтающейся сзади косе китайца и 
когда тот оскалил, смеясь, крупные желтые зубы, на чистей-
шем русском языке спросил его: 

— Скажи, ходя, где тут магазин «Артиг и Вейс»? 
— Ойяха! — воскликнул китаец, тараща на прохожего 

удивленные глаза. — Капитан не знай «Артиг и Вейс?» Шиб-
ко большой купец! Шибко большой магазин! Моя покажи 
капитану? 

Не дожидаясь разрешения, китаец побежал вперед, через 
каждые пять шагов оглядываясь на идущего за ним Воль-
фа. 

Вскоре они пришли к огромному дому, стоящему на луч-
шем месте улицы и большими зеркальными окнами выхо-
дящему на залив и на раскинувшиеся на другом берегу его 
лесистые горы, мягкими складками уходящие к заливу Пат-
рокла. Приезжий, кинув китайцу серебряную монету, реши-
тельным и смелым шагом вошел в магазин. 

Толпа людей наполняла обширное помещение универ- 
сальной фирмы, захватившей всю торговлю Тихоокеанско-
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го побережья России в свои руки. Это можно было сразу за-
метить по тому обилию и разнообразию товаров, которые 
видел Вольф, медленно переходящий из отделения в от-
деление и провожаемый любопытными и вместе с тем не-
сколько тревожными взглядами лощеных приказчиков и 
клерков, тихо переговаривающихся между собой на немец-
ком языке. 

Вольф видел изящные витрины, наполненные футля-
рами с драгоценностями, духами, редким хрусталем и сереб-
ряной посудой; обширное отделение, где приказчики отме-
ривали различные ткани, выделанные в Германии, или ки-
тайские и японские шелка, было переполнено нарядными, 
несколько пестро и вызывающе одетыми дамами, которые 
перекидывались шутками и порой очень выразительными 
взглядами с красивыми и рослыми приказчиками, сдержан-
но отвечающими им на эти кокетливые взгляды и задор-
ные улыбки; в колониальном отделении широкоплечие, за-
горелые, как бронза, рыбаки и промысловые охотники за-
купали большие количества соли, крупы и сахара; здесь же 
толстый, с благообразным лицом церковного регента и со 
странно вывернутыми в разные стороны ступнями ног, ме-
стный ресторатор Шунин заказывал шоколад, вина и це-
лые горы фруктов. Вольф зашел в отделение земледельче-
ских орудий, в магазин обуви и готового платья; видел на-
дворные постройки, где стояли экипажи, лодки и различ-
ные принадлежности для спорта; обошел отделение оружия, 
заглянул в банкирское отделение торгового дома «Артиг и 
Вейс» и только тогда, когда он вошел в чертежную, где, 
склонившись над столами и конторками, работали клерки, 
один из них встал и, подойдя к вошедшему незнакомцу, 
спросил его: 

— Чем можем служить? 
— Я прошу провести меня к господину Вотану, — отве-

тил Вольф. 
Несмотря на то, что приемные часы у главы фирмы уже 

закончились, клерк услышал такие повелительные ноты в 
голосе незнакомца, что молча повернулся и, подойдя к ду- 
бовой двери, ведущей в кабинет директора, постучал. 
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Заслышав обычное немецкое разрешение войти, клерк 
подобострастно скользнул в кабинет и, вернувшись через 
несколько мгновений, сказал незнакомцу: 

— Господин Вотан сейчас выйдет! 
По лицу Вольфа скользнула гримаса неудовольствия, но 

он сразу успокоился и, приветливо улыбнувшись, сказал: 
— Я подожду. 
Господин Вотан, действительно, заставил себя ждать. Лишь 

минут через двадцать дверь кабинета медленно открылась 
и в чертежную вошел пожилой, немного уже обрюзгший 
человек, ленивым и слегка сонным голосом спросивший: 

— С кем имею удовольствие говорить? 
Не отвечая на вопрос, незнакомец выпрямился по-воен-

ному и, поклонившись, сказал: 
— Прошу свидания наедине. 
Глаза Вотана расширились, и откуда-то из глубины его 

зрачков метнулось любопытство. Он побегал взглядом по 
высокой, незнакомой ему фигуре посетителя, поискал чего-
то в его глазах, а потом пожал плечами и уже на ходу не-
брежно бросил: 

— Если вам угодно... 

II 

Вотан тяжело опустился в свое кресло за большим пи-
сьменным столом, заваленным различными бумагами и сче-
тами, с целой грудой корреспонденции, приходящей отовсю-
ду. На видном месте красовался портрет принца Генриха 
Прусского в тяжелой бронзовой раме и с личной размаши-
стой подписью принца, идущей через всю нижнюю часть его 
портрета. 

Указав рукой на кресло, стоявшее напротив, Вотан вски-
нул глаза на посетителя и сказал: 

— Итак — я вас слушаю! 
Севший было незнакомец опять поднялся и спокойным, 

привычным голосом произнес: 
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— Согласно предписанию германского морского минис-
терства за № 1748 от 22 Марта настоящего года, имею 
честь явиться в торговый дом «Артиг и Вейс» в качестве уп-
равляющего инженерно-техническим отделением фирмы. 
Фамилия моя — Вольф Карл, капитан флота его импера-
торского величества императора Вильгельма. 

При первых словах капитана, старик Вотан поднялся и 
внимательно слушал. 

Когда посетитель окончил, Вотан, не говоря ни слова, 
протянул ему руку. Вольф вынул бумажник и, достав из не-
го сложенную вчетверо толстую голубоватую бумагу, укра-
шенную сверху черным германским орлом, подал ее Вота-
ну. Тот быстро пробежал ее и вновь поднял глаза на посе-
тителя. 

— Итак — что это значит? — спросил он. 
— Правительство считает неудобным непосредственно 

сноситься с вами по всем интересующим его вопросам в на-
стоящий момент, когда вы, господин Вотан, перестали быть 
германским агентом, состоящим на службе нашего прави-
тельства, и приняли русское подданство, — разделяя каждое 
слово, внятно и твердо произнес капитан. 

— Правительство, кажется, может быть мной доволь-
ным? — заметил, криво улыбнувшись, Вотан. — Я сделал свое 
дело и поставил все... предприятие очень широко. 

При этих словах Вотан рассмеялся сухим и почти беззвуч-
ным смехом. 

По красивому лицу капитана скользнула веселая и нес-
колько лукавая улыбка, и он поклонился. 

— Правительство чрезвычайно довольно вами! — сказал 
он. — Но правительство полагает, что вы будете гораздо сво-
боднее в своей деятельности, когда при вас будет человек, 
который поддержит непосредственные связи как с Берли-
ном, так и с теми лицами, которые находятся с нами в де-
ловых сношениях. Я провел довольно долгое время в Ин-
дии, Китае, а последние три недели я жил в Японии, где у 
меня отличные и дружеские отношения. 

Кстати, — добавил после минутного молчания капитан, 
— перед отъездом я имел честь откланиваться его высоче-
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ству принцу Генриху, который, как вам известно, особенно 
интересуется Тихим океаном и считает, что ареной буду-
щего международного спора будут именно здешние воды. 
Его высочеству угодно было приказать мне передать вам его 
искренний привет и пожелания долгой жизни на пользу на-
шей дорогой родины. 

Вотан вышел из-за стола и протянул обе руки приезже-
му. 

— А я думал, — сказал он, — что в Берлине произошли пе-
ремены в правительстве и старого Вотана забыли. Там мо-
гут думать, что Вотан только коммерсант, но он, поверьте 
мне, капитан, и — политик. Вы убедитесь в этом сами. Здесь 
все подготовлено, все предусмотрено. Я вспоминаю пребы-
вание принца в моем доме и считаю это время счастливей-
шим в моей жизни. 

Через несколько минут в чертежную вышел Вотан вме-
сте с приезжим и, к удивлению клерков, представил им их 
нового начальника. 

Вольф начал знакомиться с каждым, беседуя с ним и рас-
спрашивая о его прошлой службе и о делах, которыми он 
заведует. 

В тот же день, после закрытия магазина, в клубе для 
приказчиков и клерков торгового дома «Артиг и Вейс» шли 
оживленные разговоры о новом служащем, которого с таким 
почетом и даже долей тревоги, очень чутко подмеченной 
служащими, встретил и водил по всему огромному зданию 
торгового дома сам всемогущий Вотан. 

Когда молодые служащие вышли на площадку, где был 
устроен теннис, и начали игру, неожиданно появился и тот, 
о ком так много говорилось в этот день среди служащих тор-
гового дома. Он быстро перезнакомился с собиравшимися 
играть клерками и просил принять его в одну из партий. 
Вскоре игра началась. 

Ловкость, изящные движения и необычайный навык к 
игре очень всем понравились, и Вольф сразу приобрел осо-
бые симпатии у молодежи. Когда его хвалили и расспра-
шивали, где он научился так мастерски играть, он весело 
улыбался и, пожимая плечами, говорил: 
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— Я служил в Лондоне в большом торговом доме и вме-
сте с моими сослуживцами, природными англичанами, я 
также увлекался этой игрой и проявил в ней известные спо-
собности. 

Когда в торговом доме замерла вся жизнь и в окнах не 
виднелось более света, когда лишь китайские сторожа бро-
дили кругом, а по двору ходил дежурный, вооруженный ре-
вольвером, и тихо посвистывал двум большим, спущенным 
с цепи псам, только одно окно в верхнем этаже здания све-
тилось почти до утра. 

Там, открыв большой зеленый несгораемый шкаф, стояв-
ший в простенке между двумя окнами чертежной и нико-
гда при клерках не открывавшийся, Вольф вынул три ко-
жаных портфеля и, перенеся их на свой письменный стол, 
внимательно изучал их содержимое. Он что-то подсчиты-
вал, вносил в свою записную книжку отдельные слова и циф-
ры, а потом, когда побелело небо, а с бухты донеслись гуд-
ки снимающихся с якорей пароходов и послышались зау-
нывные крики проснувшихся чаек, Вольф, аккуратно сло-
жив бумаги и чертежи в портфели, запер их в шкаф. По-
том он подошел к своему столу и, взяв тетрадь с телеграф-
ными бланками, набросал телеграмму следующего содержа-
ния: 

«Берлин, цейхгауз, консерватору музея Клейну. Принял 
магазин. Присланная вам перепись товаров правильна. Все 
нашел в порядке. По описи можно производить заказы. 
Вольф». 

Только после этого капитан поднялся, расправил грудь 
и плечи и, тихо насвистывая какую-то фривольную песен-
ку, мельком взглянул в окно, но его холодные глаза бес-
страстно скользнули по красивому берегу, залитому нежны-
ми лучами восходящего солнца, и не отразили в себе ни 
восторга, ни того молитвенного чувства, которые охваты-
вают человека, когда он присутствует при радостном рож-
дении дневного светила. 

Он спустился по лестнице и по коридору прошел в боль- 
шую комнату, где стояла приготовленная для него пос- 
тель. Он быстро разделся и лег. Потушив электрическую 
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лампочку, Вольф вздохнул и подумал: 
«Вот и кончился первый день моего пребывания здесь, 

на берегу Тихого океана, где Германии суждено так скоро 
поднять свой мощный голос. Я послужу этому великому 
делу». 

III 

Старый Вотан пришел домой и, усевшись в своем каби-
нете в глубокое покойное кресло, сердился на себя. Он уп-
рекал себя, что слишком скоро и доверчиво примирился с 
командированным к нему капитаном и поспешил протянуть 
ему обе руки, словно он, Вотан, заискивал в приезжем и ис-
кал его дружбы и покровительства. 

Вольф так, вероятно, и понял порыв старого главноуп-
равляющего торгового дома «Артиг и Вейс», так как Вотан 
ясно представлял теперь ироническую и хитрую улыбку, 
скользнувшую по лицу капитана. 

— Я становлюсь мнительным! — пожал плечами Во-
тан. — Разве Вольф — первый немецкий офицер, которого 
командировало правительство на службу в фирме? Разве не 
было этого при стариках Вейсе и Артиге? 

Вотан взял со стола газету и углубился в чтение, но мыс-
ли не улеглись, и тревожное предчувствие какой-то опас-
ности заставило его отложить газету и вновь обдумывать 
положение. Он тотчас же понял разницу между присылае-
мыми в фирму офицерами и Вольфом. Одни из них приез-
жали на практику, изучали русский язык, много путешест-
вовали по Тихоокеанской окраине, служили в отделениях 
фирмы в Хабаровске, Благовещенске, Николаевске-на-Аму-
ре, Ново-Киевске, Никольске-Уссурийском и в селах, разбро-
санных в богатой Уссурийской тайге; другие жили недол-
го, исполняли данные им поручения и уезжали в Герма-
нию. Все они, однако, обо всем докладывали ему, Вотану, 
советовались с ним и чувствовали, что он — глава Торгово-
го Дома и человек, которого лично знали принц Генрих и 
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министры в Берлине. 
Он знал, что эти офицеры снимали карты японских бе-

регов, ездили в качестве приказчиков «Артига и Вейса» в 
Канаду и Соединенные Штаты, высматривали и изучали и 
устье реки Св. Лаврентия, и береговые укрепления Штатов, 
и верфи, строящие военные суда. 

Вольф не походил на них. Он ни словом не обмолвился 
о данных ему поручениях, потребовал, сославшись на инс-
пекторский циркуляр за № 29, разосланный еще с января 
1901 года всем тайным агентам германского правительст-
ва, предоставления ему секретных документов. В манере и 
взгляде Вольфа чувствовалась большая сила, и старый Во-
тан, пока беспричинно, боялся за свою судьбу. 

Вотан был богат и давно забыл то время, когда тянул 
лямку приказчика в железной торговле простодушного нем-
ца Мюльферта, и не денежный вопрос тревожил его теперь. 
Он знал всех в городе, знал всех в огромном крае, где мог-
ли бы поместиться три германских империи, был любезен 
со всеми сильными и влиятельными, услужлив и то подо-
бострастен, то низкопоклонен, но и нагл. С низшими и нуж-
дающимися в нем Вотан был жесток и беспощаден. Вот по-
чему в его жизнь, наряду с «общим уважением» и почетом, 
врывалась порой и ненависть, не знавшая границ между 
дозволенным и недозволенным и горевшая лишь одним же-
ланием мести за обиду, оскорбление и издевательство, совер-
шенные над попавшими в цепкие руки торгового дома лю-
дьми. Эти-то враги давно проникли в тайны «универсаль-
ного магазина Артиг и Вейс» и знали или, вернее, догады-
вались о деятельности многих приказчиков и конторщиков, 
служивших у Вотана. 

Из конторы раз были похищены торговые книги фир-
мы и кем-то через несколько дней подкинуты во двор дома 
Вотана. Тогда же местные власти получили донос, что фир-
ма из года в год несет на многих подрядах убытки, но, не-
смотря на это, расширяет свое предприятие и возводит но-
вые постройки. Авторы доноса задавали вопрос, чем зани-
мается и для чего существует торговый дом «Артиг и Вейс» 
при таких условиях. 
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Был еще один враг у старого Вотана. Он появлялся не-
изменно к Новому Году и, ухмыляясь, говорил, входя в ка-
бинет Вотана: 

— Угодно отсрочить праведную над вами казнь? 
Вотан, ни слова не говоря, вынимал заготовленный чек 

на две тысячи рублей, протягивал его посетителю, смотря 
на него вопросительным взглядом, а посетитель, малень-
кий широкоплечий человек, держась по-военному, с лицом 
измятым, словно исполосованным хлыстом, скалил неров-
ные большие зубы, пломбированные золотом, и вынимал 
бумажник. Достав из него телеграфный бланк, он развер-
тывал его перед глазами злобно смотревшего на него Во-
тана и хриплым, слегка сипящим голосом читал: 

— «Инкоу, Троману, передать во Владивосток “Артиг и 
Вейс” в цибике чая. Позаботьтесь получить, не останавли-
ваясь перед низкими ценами, подряд на железо в крепост-
ных районах. Бронмейер». 

Итак, — хихикал посетитель — телеграмма у меня, и я 
ее еще, по подлости моей натуры, не использовал. А инте-
ресно бы посмотреть на вас у следователя и послушать, что 
бы вы говорили об отношениях генерала Бронмейера, на-
чальника канцелярии германского военного министра, к 
поставкам железа торговым домом «Артиг и Вейс». Как вы 
думаете, господин Вотан? 

Но Вотан уже швырял чек на стол, а посетитель, в руки 
которого неизвестным путем попала злополучная телеграм-
ма, подхватывал его и, хихикая и подергиваясь, уходил, не 
прощаясь с хозяином и даже не оглядываясь на него. 

Вотан даже не знал, как зовут этого шантажирующего 
его ежегодно человека. О, если бы он знал его имя! Вотан 
был слишком силен, чтобы смельчак мог скрыться от него. 
Незнакомец же, получив деньги, бесследно исчезал до сле-
дующего года. 

Были и другие враги у фирмы и у самого Вотана, и он 
понимал, что, если Вольф прибыл сюда, как враг, то он су-
меет предать его, долголетнего главу фирмы, в руки рус- 
ского правосудия. 

Вотан, сильно взволнованный, встал и выдвинул ящик 
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письменного стола. Он вынул шкатулку и открыл ее. В 
пачке старых и пожелтевших писем он отыскал одно, на тол-
стой бумаге, украшенной замысловатым гербом и надписью 
над ним «Veritate ornamur», и начал читать: 

«Дорогой мой друг! Я вчера имел продолжительное собе-
седование с военным министром, а сегодня, по приезде в Бер-
лин имперского канцлера, и с ним. Оба они настаивают на не-
обходимости, чтобы вы приняли русское подданство, так как 
близится время, когда окажется неудобным и бесполезным 
иметь во главе вашей фирмы, приносящей такую пользу пра-
вительству, германского подданного. Извещая вас об этом, я 
со своей стороны, памятуя о наших старинных и дружеских 
отношениях, советую вам поспешить с исполнением вполне 
разумного и своевременного желания нашего правительства.  

Искренне к вам расположенный 
граф Теодор Мирбах». 

Несколько раз пробежав письмо главы германских кон-
серваторов и самых ярых врагов России, старый Вотан за-
думался. 

— Разве я не исполнил воли правительства? — беззвуч-
но спросил он кого-то, кто должен был все слышать и по-
нять. — Разве я не выполнил всех предписаний Берлина? 
Видит Бог, что я служу делу верой и правдой... 

Размышления его были прерваны стуком в дверь. Вошел 
очень древний, сгорбленный старик. 

— Садитесь, господин Мюльферт! — радостно приветст-
во вал гостя Вотан. — Сам Бог привел вас ко мне! Мне очень 
нужно поговорить с вами, господин Мюльферт, погово-
рить по дружбе! 

И он начал делиться со своим бывшим хозяином, а те-
перь приказчиком, тревогами и опасениями, возбужден-
ными приездом Вольфа. 

Вотан прочел Мюльферту письмо графа Мирбаха, гово-
рил о своей беззаветной преданности Германии, и каза-
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лось, что он оправдывается перед кем-то и просит пожалеть 
его. 

Внимательно слушал его Мюльферт и молчал, обдумы-
вая услышанное. Было уже далеко за полночь, когда ста-
рики, окруженные клубами сигарного дыма, пришли к не-
избежному решению. 

— Надо следить! — шепнул, прощаясь с хозяином, Мюль-
ферт. — Если же Вольф попытается спихнуть вас, мы пре-
дадим его. 

— Так вы следите за ним, дорогой Мюльферт! — сжимая 
ему руку, попросил Вотан. 

Старик молча кивнул головой и вышел. 

IV 

Наступило Рождество. Золотой Рог покрылся прочным 
льдом, окружившим стальные громады трех крейсеров, зи-
мующих на рейде. На верхушках гор, у Орлиного Гнезда, и 
на полянах, среди золотистого, еще не сбросившего лис-
тьев дубового леса, виднелись белые пятна снега, но в горо-
де трещали нелепые, дико мчавшиеся извозчичьи пролет-
ки и скрипели тяжелые китайские арбы, запряженные шес-
терками низкорослых лохматых лошадок. 

По заливу скользили от Гнилого Угла до адмиральской 
пристани буера, сверкая на солнце белыми парусами, жад-
но ловящими свежий ветер, несущий с собой острые и твер-
дые снежные иглы. Все магазины были заперты. Гудели ко-
локола в соборе, перекликались матросы, гуляющие по го-
роду, и взвизгивали китайцы, которых дергали за косы или 
щелкали по гладко выбритым головам прохожие из просто-
народья. 

У морского собрания стояла толпа. Читали широкове-
щательную афишу, сообщавшую о большом блестящем ба-
ле. 

Это был единственный большой бал, на котором встре-
чался «весь свет». Вечером к подъезду морского собрания, 
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ярко освещенного и задрапированного красным сукном, фла-
гами и гирляндами из еловых веток, начали подкатывать 
собственные экипажи и извозчичьи пролетки; из них вы-
ходили дамы, закутанные в ротонды и мягкие платки. Они 
шли к подъезду, высоко подобрав юбки и смело показывая 
ноги в шелковых чулках и изящных туфельках. За ними 
следовали мужчины в меховых пальто, шубах и военных 
шинелях. 

Клубы пара, сверкающие в лучах электрических фона-
рей снежинки, бриллианты дам, мерцающие загадочным 
светом среди меха и шелка, веселые окрики, смех, переру-
гивание кучеров и топот лошадей создавали ту возбуждаю-
щую, пряную атмосферу, которая заставляет скорей биться 
сердце и волноваться непонятным, каким-то острым волне-
нием. 

К подъезду на исходе одиннадцатого часа подъехал на 
извозчике Вольф. Он сбросил пальто на руки подскочив-
шего к нему служителя и подошел к зеркалу. 

Он внимательно осмотрел свою стройную фигуру, затя-
нутую в безукоризненный фрак, в петлице которого беле-
ла небольшая хризантема. Натягивая перчатку, Вольф во-
шел в зал. 

Было тесно, и пришлось протискиваться в толпе. Цыган-
ки, русалки, испанки, польки, скоморохи, домино, пьеро, 
пьеретты, китайцы, древние самураи шли сплошной сте-
ной. Кивая головами и смешно перегибаясь, они старались, 
изменяя под масками свои голоса, выпросить билетики для 
получения призов. 

Вольф сунул первой попавшейся маске свои билетики 
и шел в толпе, кого то высматривая. Наконец, он заметил 
Вотана, окруженного стаей каких-то наяд с рыбами в воло-
сах и водяными лилиями в складках полупрозрачных пла-
тьев из голубой кисеи. 

— Старичок, старичок! — визжали они. — Мы тебя знаем! 
Начиналась «интрига» и, чтобы отвязаться от назойли-

вых масок, Вотан, по привычке криво улыбнувшись, что 
обозначало у него всегда признак раздражения, заметил: 

— Конечно, вы меня знаете! Вы покупали у меня эту пло- 
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хую кисею, из которой делают лишь отделку для гробов, а 
не платья, мои милые! 

С визгом и довольно откровенной бранью, толпа наяд 
разбежалась в разные стороны. 

К Вотану подошел Вольф и взял его под руку. 
— У меня важное дело к вам! — сказал капитан. 
— И даже здесь, на балу, у вас дела? — не удержался от 

ехидного замечания старик. 
— Самое подходящее место! — не замечая язвительного 

тона Вотана, ответил Вольф. — Сделайте вид, что слушаете 
забавный анекдот, а я вам все передам. 

И, крепко прижав к своему боку руку Вотана, капитан 
зашептал, улыбаясь и играя глазами: 

— Только что меня посетил один человек, заявивший, 
что война между Россией и Японией неизбежна. Начнет ее 
нападением своего флота Япония. Нам нужно усилить свою 
деятельность, так как наше правительство крайне заинте-
ресовано в ослаблении России. Если война с Японией окон-
чится для России неудачно, мы можем быть уверены, что 
Россия в течение пятидесяти лет не окрепнет, а до того вре-
мени наша армия вторгнется за Вислу и совершит победо-
носный поход. 

Улыбаясь и делая вид, что слушает смешной рассказ, 
Вотан шепнул: 

— Вести точные? 
— Самые точные! — ответил Вольф. — Привез их мне вер-

ный человек вместе с приказом германского посла в Пеки-
не. Приказ этот без номера, но идет под литерой «R» по 
агентурному отделу посольства. Посол пишет, что мы долж-
ны согласовать свою деятельность с деятельностью других не-
мецких торговых домов — «Артура Родпеля», «Хильманса», 
«Дангелидера» и «Витмана-Бауэрнамера». 

— В чьих руках должна быть сосредоточена эта работа? 
— спросил Вотан. 

— В моих! — с громким смехом ответил Вольф и шеп-
нул: — Таков приказ! Но простите, дорогой шеф, мне — не-
досуг. Я хочу развлечься! 

Он, не дожидаясь ответа, оставил сразу потерявшего на- 
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строение Вотана и подошел к группе молодых флотских 
офицеров, веселым и шумным кольцом окружавших высо-
ких, стройных брюнеток с большими томными глазами, ко-
торых не могли скрыть широкие вырезы масок. Заметив 
склонившегося перед ними в низком поклоне Вольфа, они 
немного смутились, но старшая из них сразу взяла себя в 
руки и сказала: 

— A-а! наш чемпион тенниса? Очень рада! Вы танцуете? 
— О, да, и даже очень! — ответил Вольф и протянул 

руку. 
— Могу вас просить, Нина Георгиевна? 
Нина Георгиевна встала, и пара тотчас же умчалась в 

вальсе. 
— Вы шутите со мной? — спросил Вольф, наклоняясь к 

уху своей дамы, и лицо его приняло холодное и жестокое 
выражение. — Вы мне доставляете сведения, годные толь-
ко для городских сплетниц. Ваши поклонники, вероятно, 
знают о делах не больше моего извозчика, стоящего у по-
дъезда собрания. Мне таких сведений не нужно! Вы слыши-
те? И помните, что в противном случае я протестую ваши 
векселя! Пусть тогда ваш муж узнает, для кого вы в его от-
сутствие добывали деньги... 

Нина Георгиевна молчала. Вольф довел ее до ее места 
и, посадив, подошел к ее сестре. 

Вскоре они уже танцевали. 
— Ну, что же? — спросил во время фигуры вальса Вольф. 
— Мне очень тяжело! —  прошептала она. 
— Отчего же вам тяжело, Мария Георгиевна? — с насмеш-

кой в голосе спросил ее капитан. 
— Ведь это же предательство, в конце концов? — сказала 

она. 
— Предательство? — протянул он, изобразив глубочай-

шее изумление. — Почему предательство? Я — член обще-
ства мира и изучаю статистику вооруженных сил и затрат 
на них во всех государствах. Мне нужны те сведения, кото-
рые государство считает своей тайной. Вот и все! Это с науч-
ной целью, быть может, для пользы всего мира. 

— Да, может быть... — начала было Мария Георгиевна, 
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но ее перебил Вольф. 
— Какая досада! — сказал он. — Мне предлагают эти све-

дения из другого источника, но требуют как раз ту сумму, 
на какую я поручился за этого славного барона Клейста. 
Ведь, пожалуй, он слетит со своего места в случае сканда-
ла? Как вы думаете? 

Мария Георгиевна вздрогнула и сжала руку своего ка-
валера. 

— Бога ради, только не это! Я все сделаю... все... Ждите 
меня завтра у себя около восьми вечера... 

Они быстро закружились в вальсе. Усадив свою даму на 
место, капитан толкался среди переливающейся из зала в 
зал публики, улыбался и кланялся знакомым, хлопал по пле-
чу многочисленных приятелей и целовал ручки дам. Его 
окликали, шутили с ним. Маски то и дело окружали Воль-
фа и по сверкающим и томным глазам можно было судить, 
что стройный красивый инженер торгового дома «Артиг и 
Вейс» пользовался большим успехом среди местных дам. 

Старый Вотан следил за ним и со злобой заметил, что 
Вольф, проживший в городе всего полгода, знал всех, и все 
питали к нему дружеские и доверчивые чувства. 

Но, несмотря на наружное спокойствие и даже фриволь-
ный вид, с каким Вольф заигрывал с масками, что-то на-
шептывал им, от чего они хохотали и иногда смущались; 
несмотря на то, что он выпил три бокала шампанского и ку-
пил бутоньерку цветов, — он кого-то искал глазами. По вре-
менам он нетерпеливо стягивал брови, и тогда глаза его 
становились еще более холодными и беспощадными. 

Но та, которую он ожидал, приехала очень поздно. Она во-
шла в сопровождении своего мужа, низенького сановного 
старика, лысого и беспомощно волочащего ноги. 

Эго была высокая, величественно сложенная женщина 
с царственной головой, украшенной короной медно-крас-
ных волос. Глубокие, без блеска, карие глаза смотрели спо-
койно и властно, а на безмятежном и гордом лице, каза-
лось, никогда не было мелких житейских туч и волнений. 
И вдруг лицо это сразу сделалось маленьким, заулыбалось 
подобострастной, смущенной улыбкой, и глаза задернулись 
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какой-то дымкой и не могли оторваться от того, кто при-
влекал их к себе с такой силой. 

В расступающейся перед ним толпе шел красивый ста-
рик, держась прямо и с достоинством, с которым можно лишь 
родиться. Серебряные мягкие волосы лежали красивой вол-
ной на породистой голове, а седые бакенбарды падали на 
сюртук. Старик, держа под руку Вольфа, говорил ему с при-
ветливой улыбкой: 

— Очень, очень благодарю вас, Карл Христофорович, 
за любезно присланную мне коллекцию этих чудных фран-
цузских пикантных карточек! Сколько я вам должен?  

— О, помилуйте! — возражал с поклоном Вольф. — Я слу-
чайно, почти даром, приобрел это в Париже, куда ездил из 
Лондона по делам фирмы, где я раньше служил. Ведь я —
вольная и очень непоседливая птица. Сегодня я — здесь, а 
завтра — там! Мне будет очень приятно знать, что у вас, ко-
торого я так почитаю, останется небольшая обо мне памят-
ка. 

Сановный старик крепко пожал руку Вольфу, глазами 
улыбнулся ему, а затем воскликнул: 

— Mais, mon cher Вольф! Ведь это же Артемида, божест-
венная Диана-охотница! Идем! Идем! 

Красавица, названная Артемидой, поклонилась стари-
ку и, пока ее муж лебезил перед ним, она подала руку Воль-
фу, а он целовал ее долгим поцелуем. 

— Довольно! — шепнула она. 
— Я пьян! — так же шепотом ответил капитан. — Я пьян 

вашим видом! Я схожу с ума! 
Он взял ее под руку, и они пошли в буфет, где был уст-

роен «бар», Вольф мигнул буфетчику и приказал: 
— Шерри-коблер, по моему рецепту! 
Пока буфетчик мешал коньяк с различными ликерами 

и шампанским и прибавлял к этой крепкой смеси вместо 
льда замороженные сливки и малиновый сироп, Вольф го-
ворил Артемиде: 

— Я хочу молиться вам, богиня, но вместе с тем я хочу 
проклинать вас! Вы отняли у меня покой, сон, способность 
работать. Мысли мои и желания скованы, а воля моя рас-
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сеялась, как туман! Зачем вы мучаете меня? Долго ли вы 
будете играть мною? 

Рыжая женщина молча слушала. Она закинула голову 
и, казалось, упивалась страстным шепотом Вольфа и вздрог-
нула, когда он схватил ее руку и крепко сжал ее. Она взгля-
нула на него и прочла в его расширившихся зрачках жела-
ние и решимость. 

— Пить! — сказала она сквозь зубы. 
Вольф протянул ей бокал, и она почти сразу вытянула 

шерри-коблер через соломинку. 
— Еще! — приказал капитан. 
И, ничего уже не говоря, они пили бокал за бокалом, 

пока лицо Артемиды не побледнело, а на нем багровым пят-
ном, как свежая рана, выступили губы. Глаза ее пылали, по-
чти жгли. 

— Я хочу на мороз! — крикнула она и рассмеялась мел-
ким дразнящим смехом. Она почти бежала, расталкивая 
гуляющих по залу масок. Добежав до зимнего сада, она от-
крыла дверь и выбежала на веранду, выходящую в сад, тер-
расами спускающийся к морю. 

— Вы простудитесь! — крикнул, догнав ее, Вольф. 
— Нет! — покачала она головой и стояла в легком пла-

тье, с открытой грудью и плечами, глубоко и возбужденно 
дыша. 

— Мне страшно!... — сказал капитан. Он накинул на пле-
чи Артемиды спустившуюся соболью накидку и, обняв дро-
жащую от волнения и холода женщину, прижал к груди. —
Так вам будет теплее! 

Артемида прижалась к нему и, взяв его руки, положила 
к себе на плечи. 

Потом вдруг рванулась и крикнула: 
— Хочу чего-нибудь безумного! Слышите? 
— Хорошо! — ответил капитан, и, прежде чем она мог-

ла опомниться, он схватил ее на руки, поднял, как малень-
кую девочку, и начал сбегать с горы, вниз к морю. 

— Я вас повезу на буере, — говорил он прерывающимся 
голосом, чувствуя, как все сильнее и теснее прижимается к 
нему Артемида, с бледным лицом, крепко сжатыми губами 
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и туманящимися глазами. 
Он усадил ее на буер, прикрыл лежащей волчьей шку-

рой и поднял парус. Свежий ветер подхватил легкое судно, 
и оно с визгом полозьев, шурша перекидываемым с борта 
на борт парусом, понеслось по ледяной глади залива. По-
рой под ними не чувствовалось опоры, так как на неровно-
стях льда или на небольших сугробах ветер подхватывал 
буер и нес его по воздуху. Вольф правил мастерски и до-
вел, кружа по заливу, буер до того места, где уже портовые 
ледоколы разбивали лед. Тогда он начал быстро направ-
лять санки обратно и несся с такой быстротой, что летя-
щие снежинки превращались в сплошные белые полосы, 
мчащиеся куда-то и врезающиеся в землю; в ушах свистел 
ветер, пронзительно визжали полозья и скрипела мачта с 
гудящим от натуги парусом, ловящим ветер. 

— Еще! Еще! — умоляла Артемида, прижимаясь разго-
ревшимся лицом к руке Вольфа. 

Но он не слушал, и, завернув ее в шкуру, бросился вверх 
по лестнице, донес ее до бокового подъезда Собрания, уса-
дил в стоящую пролетку и крикнул: 

— Вниз по Светланской! Живо! 
Через несколько минут они были у дома, где жила Ар-

темида. Они открыли двери, не будя прислугу и, когда во-
шли в будуар, она хотела зажечь лампу, но Вольф бросил-
ся к ней и начал осыпать поцелуями ее губы, глаза, грудь и 
ноги. Она в изнеможении упала на кушетку и вдруг схва-
тилась за грудь. Вольф сразу успокоился и внимательно 
смотрел на ту, которую несколько мгновений тому назад 
сжигал своими поцелуями. Голова Артемиды свесилась с ку-
шетки, и все безжизненное тело ее медленно сползало на 
землю. 

Вольф уверенными шагами прошел в кабинет и оглядел 
его. Потом он открыл лежащую на столе папку и взглянул 
на первую сверху бумагу. 

Муж Артемиды, видно, почти на полуслове прервал важ-
ный доклад и, сложив все секретные бумаги в папку, оста-
вил ее на столе и уехал с женою на бал... 

Вольф совершенно спокойно перелистал некоторые бу- 
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маги, записал несколько цифр и некоторые сведения, затем 
вошел в будуар, где начал приводить в чувство Артемиду. 

— Вам, дорогая, любимая, надо позаботиться о своем 
здоровье! — говорил он, прощаясь сухим и холодным голо-
сом. 

Выйдя на улицу, он сел в пролетку и, закрывшись по-
лостью, крикнул: 

— В Морское Собрание! 
Вольф отыскал свою шубу и тотчас же поехал домой. 
В своем кабинете он почти до утра писал длинную бу-

магу, прося предоставить поставку цемента «единственно 
кредитоспособной и надежной на Дальнем Востоке фирме 
“Артиг и Вейс”, которая может предложить к тому же цены, 
не превышающие, вероятно, одобренных строительной ко-
миссией». 

Проверив еще раз все цифры в своей бумаге с записан-
ными в доме Артемиды, Вольф написал телеграмму в Бер-
лин Фахгейму: 

«Фирма, исполняя предписания, потерпит на поставке 
цемента восемьдесят шесть тысяч рублей убытка, который 
прошу восстановить нашей гамбургской конторе». 

Когда Вольф закончил свою работу и тщательно выма-
рывал из записной книжки добытые у Артемиды сведения, 
он слышал, как со звоном бубенчиков, с криками и с пением 
разъезжались с бала в Собрании запоздавшие, кутящие ком-
пании. 

V 

Полученный торговым домом «Артиг и Вейс» подряд 
на поставку цемента заставил Вольфа совершить несколь-
ко поездок, позволивших ему близко познакомиться с раз-
личными городами в Приамурье и в Манчжурии. Особен-
но интересна была его поездка в Манчжурию в августе 1903 
года. 
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Накануне своего отъезда Вольф пришел к Вотану и спро-
сил: 

— Дайте мне письма к вашим знакомым в Манчжурии, 
я уезжаю! 

— Зайдите через полчаса, — ответил Вотан, — все будет 
приготовлено. 

Вольф кивнул головой и вышел в чертежную. Через 
полчаса его пригласил к себе Вотан и передал ему письма 
к германскому консулу Мюллеру в Харбине, представите-
лю «Артиг и Вейс» в Порт-Артуре — Велю и японскому куп-
цу Манаки в Инкоу. Спрятав письма в карман сюртука, 
Вольф пожал старику руку и сказал: 

— Нам, кажется, скоро придется сыграть историческую 
роль, господин Вотан? Время подходит... 

— Господин Вольф — с презрительной улыбкой ответил 
Вотан, — вы, вероятно, еще плохо держались на ногах, ког-
да фирме нашей приходилось играть роль, которую вы име-
нуете исторической. 

— Ну да, конечно... — рассеянным голосом протянул 
Вольф. — Не будем спорить на прощанье! 

Они расстались дружелюбно, но, когда за Вольфом зак-
рылась дверь, старый Вотан свободнее вздохнул. 

Вольф же более не думал о Вотане. Он ехал на вокзал, и 
все мысли его были там, где он должен был затеять новое 
и обширное дело. В дороге он мало выходил из своего купе 
и почти все время спал. 

Приехав в Харбин, Вольф явился к германскому консу-
лу. Прочитав письмо Вотана, толстый Мюллер встретил ка-
питана с распростертыми объятиями. 

— Для вас, капитан, у меня давно хранится груз, прислан-
ный на ваше имя из германского морского штаба. 

— А сколько мест? — полюбопытствовал Вольф. 
— Двенадцать, — ответил консул. 
— Тогда я вам могу сообщить интересную новость, ваше 

превосходительство, — улыбнулся капитан. — Война Японии 
с Россией решена... 

— Я это знаю, — шепнул и с хитрым видом покачал го-
ловой консул. — Знаю... знаю! 
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— Вы разрешите мне прожить в вашем доме три дня? 
— спросил Вольф и, не дожидаясь ответа, продолжал: — Я 
должен, согласно предписанию, установить в вашем доме 
радиотелеграф, при помощи которого один из клерков на-
шего здешнего магазина отсюда будет передавать телеграм-
мы по назначению. Обслуживающие японцев станции бу-
дут находиться по обеим сторонам полосы отчуждения Ки-
тайской-Восточной железной дороги. 

Два дня без отдыха работал Вольф в темной комнате 
пристройки к дому консула. Ему помогал молодой, несу-
разный немец, служивший в Харбине у «Артиг и Вейса» и 
оказавшийся запасным кондуктором германского флота, знаю-
щим установку и применение переносных радиотелеграф-
ных станций. 

Когда работа была закончена, Вольф в присутствии кон-
сула подал сигнал. Ему через несколько секунд ответил кто-
то короткой фразой: 

— Принято — замолкните до войны! 
Вольф с деловитым видом пожал руку консулу и клерку 

и начал одеваться. 
Выходя, он приложил руку к шляпе и сказал: 
— Надеюсь, что пост № 15 оправдает доверие правитель-

ства! 
В голосе Вольфа звучали начальнические ноты, и оба — 

и консул Мюллер и несуразный клерк Петц — почтительно 
поклонились, провожая его. 

А Вольф, выйдя от консула, пошел вдоль полотна же-
лезной дороги, взял за вокзалом извозчика и приказал вез-
ти себя в магазин «Артиг и Вейс». Здесь он вызвал управ-
ляющего и сказал ему, что в магазин будет прислан груз, ко-
торый необходимо немедленно отправить Вотану, озаботив-
шись, однако, тем, чтобы, по возможности, таможня вовсе 
не интересовалась содержимым груза. 

После этого Вольф по улице, выходившей на полотно 
железной дороги, достиг рельс и, перейдя их, зашагал по 
изрезанной острыми колесами арб дороге, идущей по обшир-
ному, заваленному городскими отбросами и навозом полю. 
Впереди виднелся китайский город Фудзядзянь и уже из-
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дали дышал зловонием, дымом, угаром от бобового масла 
и поджариваемого сырого опиума. Крики грязной толпы, 
звон медных тазов цирюльников, верещание свиней, кото-
рых тут же резали и свежевали, песни народных рассказ-
чиков, визг и циничные выкрикивания пестро одетых жен-
щин, зазывающих прохожих в грязные вертепы, из кото-
рых вилась и тяжело опадала струя дыма опиума и гаши-
ша. На уверенно шагающего чужестранца с удивлением смот-
рели китайцы и перекидывались короткими изумленными 
вопросами. Вольф, взглядывая на нанесенный в записной 
книжке план Фудзядзяня, быстро подвигался по лабирин-
ту улиц и кривых, утопающих в грязи закоулков и подо-
шел к длинной одноэтажной фанзе, около дверей которой 
сидел отличный черный пудель. 

Вольф постучал и тотчас же дверь открылась, а на поро-
ге показался маленький, широкоплечий человек с лицом, 
изрытым оспой и словно исполосованным хлыстом. 

— Имею честь кланяться, капитан! — сказал хозяин фан-
зы. 

— Отлично, что вы здесь! — пожимая ему руку, вос-
кликнул Вольф. — Вы должны тотчас же отправиться к Во-
тану и доставить ему груз, который вы возьмете в здешнем 
магазине «Артиг и Вейс». 

— Между мной и Вотаном установились несколько натя-
нутые отношения... —улыбнулся тот. 

— Что было между вами, Нохвицкий? — спросил Вольф. 
— Но вы меня не приглашаете к себе! 

— Пожалуйста, капитан! — сказал Нохвицкий. — Вы то-
лько уж простите меня за мой образ жизни! 

— О! — засмеялся Вольф. — Я ко всему привык. 
В полусумраке фанзы капитан увидел на длинном «ка-

не», прикрытом ковром, трех японок в очень откровенных 
костюмах. Они были пьяны, так как перед ними стояли бу-
тылки с ликером и ромом и большая деревянная чашка с 
орехами и мандаринами. Вольф развалился на «кане», и 
черноглазая японка с набеленным и нарумяненным лицом 
фарфоровой куклы протянула ему с тихим воркующим сме-
хом большой стакан рома. 
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— Н-ну, рассказывайте! — крикнул Вольф. 
— История короткая! У меня находится телеграмма, ко-

торая доказывает, что Вотан — шпион, и я позволил себе из-
влекать из этого обстоятельства известный доход, который 
трачу на этих прелестных «гейш». 

— Вы — ловкий! — заметил Вольф. — Вы сумеете поми-
риться с Вотаном. Отдайте ему телеграмму — и конец! Я 
же вам гарантирую получение такой же суммы, простите, 
без... шантажа. 

Вольф остался ночевать у Нохвицкого, и наутро тот про-
водил капитана на вокзал. Вольф уехал в Порт-Артур, а 
Нохвицкий вернулся домой и начал готовиться к поездке к 
Вотану. 

В Порт-Артуре капитан устроил радиотелеграф в доме 
Веля и возился в разных канцеляриях, где заканчивал сче-
та и принимал заказы на новые партии цемента, красок и 
железа. 

Дня через два в одном из ресторанов собралась неболь-
шая компания. 

Здесь были: Вольф, Вель, управляющий порт-артурским 
отделением «Артиг и Вейса», и японец-доктор, пользую-
щийся большой известностью в городе. Все трое пили чер-
ный кофе с ликером и перекидывались короткими фраза-
ми, не обращавшими на себя ничьего внимания и кажущи-
мися незначительными. 

— Итак, все готово? — спросил японец. 
— Мы готовы! — ответил Вольф. 
Вель кивнул головой и сказал: 
— Все наши отделения к вашим услугам. Мы находимся 

в отличных сношениях со всеми немецкими фирмами в 
Китае. 

— Так... Отлично! — сказал доктор. — Теперь уже и не-
долго ждать. 

— Майор, — шепнул Вольф, — когда же наверное? 
— Новый год несет с собой войну, господа! — ответил се-

рьезным голосом японец. 
Потом все трое умолкли и начали любоваться рейдом. 

Ночь спускалась медленно. Сначала прозрачная, она стано-
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вилась все темнее и сумрачнее. На море зажглись белые, 
красные, зеленые огни на баках и мачтах судов и на плову-
чих буйках. Вдали, на одиноком утесе, ярко вспыхивал огонь 
маяка. С какой-то батареи производилось испытание про-
жектора. Ослепительно яркий сноп лучей бежал по морю, 
нащупывая каждую волну, каждый рыбачий челнок, запоз-
давший в море. Иногда вдруг вырисовывался черный остов 
китайской барки с призрачными, белеющими, как крылья 
гигантской птицы, парусами. На далеком горизонте каза-
лись неподвижными идущие пароходы, и над ними замер-
ли клубы и полосы черного дыма. Внизу затихал город. До-
носились звуки оркестра, и где-то неподалеку тихим голо-
сом пел заунывную песню китаец, а в воздухе шуршали ле-
тучие мыши. 

Вель и японец чувствовали, что они сливаются с тиши-
ной и ночным покоем природы. Только Вольф думал о дру-
гом; он соображал что-то и делал какие-то заметки в запис-
ной книжке. 

— Вы совсем лишены мечтательности, капитан? — спро-
сил, слегка поморщившись, японец. 

— Вовсе нет! — ответил Вольф. — Только я приехал сюда 
не мечтать, майор. Однако, поздно уже! Мне нужно домой, 
меня ждут письма и укладка, так как завтра я возвращаюсь. 

Они начали прощаться, крепко пожимая друг другу ру-
ки. 

— Капитан! — сказал японец. — Я имею поручение от на-
шего морского штаба передать вам книгу с отрывными лис-
тами пропусков для пароходов с грузами торгового дома 
«Артиг и Вейс». 

Вольф и Вель опять сели за стол и начали рассматри-
вать тетрадь. Страницы ее представляли большие, в пол-ли-
ста писчей бумаги квитанции за № 141-160 и государст-
венным гербом Японии. На квитанциях по-японски и анг-
лийски было напечатано: 

«Приказ: всем командирам военных и дозорных кораб-
лей японского флота, командирам портов и океанских дистан-
ций предписывается, при предъявлении настоящего приказа, 
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не производя осмотра и не чиня препятствий, пропускать 
пароходы с грузом торгового дома “Артиг и Вейс” по любому 
направлению, предупреждая таковые о зонах минных заграж-
дений». 

— Вы найдете возможным переслать эти документы Во-
тану? — спросил Вольф, обращаясь к Велю. 

— Да! — ответил тот. — Завтра я отправляю большую 
партию сукна и шелка и сумею переслать шефу эти ценные 
пропуски. 

Выйдя из ресторана, новые знакомцы разошлись в раз-
ные стороны. 

VI 

Вотан был очень взволнован. 
Он получил телеграмму из Берлина за № 923, вызываю-

щую его немедленно прибыть в Германию. 
Телеграмма была подписана Гинце, начальником аген-

турного отделения военного министерства. Никаких подроб-
ностей в телеграмме не было и Вотан терялся в догадках, 
опасаясь интриг Вольфа. 

Глава торгового дома «Артиг и Вейс» призвал к себе до-
веренного бухгалтера и приказал ему в два дня сделать крат-
кий отчет по делам фирмы. 

— Дела наши представляются в очень неблагоприят-
ном виде, — заметил бухгалтер. — Желание задавить рус-
скую торговлю принуждало фирму продавать все товары 
по ценам, явно для фирмы убыточным. Мы закончим год с 
значительным убытком. 

На лице Вотана эти слова не вызвали ни беспокойства, 
ни удивления. 

— По первое сентября вы сведете мне баланс фирмы! — 
повторил он свое распоряжение. — Я еду в Берлин. 

Пока бухгалтерия работала днем и ночью, Вотан писал 
доклад о деятельности фирмы и об ее исключительном зна-
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чении на Тихоокеанском побережье и о пользе, приноси-
мой ею германской торговле и промышленности и герман-
скому делу в Азии. Старик работал упорно и серьезно, об-
думывая каждое слово и каждое положение в своем док-
ладе, которым он хотел доказать свою деятельность и пре-
дусмотрительность. В докладе часто повторялась фраза «ко-
гда я состоял на действительной службе Его Величества Им-
ператора Германии...» 

Вотан написал несколько писем в Берлин: одно из них 
было Гинце, другое генералу Эммиху, начальнику штаба 
главной квартиры. В обоих письмах, написанных 21 авгус-
та 1903 года, глава торгового дома, кажется, ничего обще-
го с политикой не имеющий, с подробностями, изобличаю-
щими большой опыт, описывал общественную и государст-
венную жизнь на Дальнем Востоке и во всей Манчжурии, 
перечислял количество населения, войск, судов, называл 
имена разных лиц и прибавлял к ним некоторые опреде-
ления: «добрый ганноверский немец», «считает себя здесь 
в чистилище и рвется на нашу дорогую родину», «предан-
ный делу юноша» и т. д. 

Во время этой работы, к Вотану явился Нохвицкий. Он 
вошел вместе со стариком в магазин и шел за ним по лест-
нице. Когда Вотан входил в свой кабинет, за ним вошел и 
Нохвицкий. 

Он помог старику снять пальто, и тот, думая, что за ним 
шел служитель, не глядя на него, приказал: 

— Позови ко мне главного бухгалтера! 
— Сейчас, — ответил Нохвицкий, — но раньше мне надо 

выяснить мое положение и передать вам важное письмо и 
поручение. 

Вотан, уже шедший к своему столу, резким движением 
повернулся и едва не вскрикнул, узнав Нохвицкого. 

— Вы?.. вы?.. — спросил он. — Опять? Что это значит? 
— Я прислан к вам капитаном Вольфом, — сказал, отче-

канивая слова, Нохвицкий. — Позвольте мне, однако, пред-
ставиться: Нохвицкий, Михаил Юрьевич, из... сахалинцев, 
простите за выражение, но из хорошей семьи, уверяю вас. 

— Что вам надо? — сказал, угрюмо взглянув на него, Вотан. 
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— Прежде всего, вернуть к себе ваше доверие! — начал 
тот, закуривая папиросу. — А потому — вот-с!.. 

Нохвицкий подал Вотану злополучную телеграмму. 
— Теперь она мне не нужна! — продолжал он. — Мы 

служим общему делу, потому что, вероятно, и цель у нас с 
вами общая — деньги-с, презренный металл, смех желтого 
дьявола, как говорят поэты... 

Он хихикал гнусавым, тонким смешком, потирая малень-
кие тщедушные ручки. 

Потом он подал Вотану письмо Вольфа и, когда старик 
пробежал его, сказал: 

— Я привез всякими правдами и неправдами радиоте-
леграф. Его надо установить в указанном месте. Прошу вас 
прикомандировать ко мне вашего служащего Теппеля. 

— Когда вы отправляетесь? — спросил Вотан, пряча те-
леграмму и письмо в бумажник. — Завтра? Отлично!.. Все 
будет готово. До свидания! 

Не подавая руки Нохвицкому, Вотан указал ему на дверь 
и опустился в кресло. 

VII 

На другой день белый катер торгового дома «Артиг и 
Вейс» отвалил от пристани и пошел к выходу из Восточно-
го Босфора. На носу сидел в охотничьем костюме, с ружьем, 
перекинутым через плечо, Нохвицкий. 

Он имел рассеянный и веселый вид. Громко насвисты-
вал какую-то песенку и болтал ногами. 

Теппель — длинный, некрасивый немец с красным но-
сом, с постоянно слезящимися глазами, почти не говорив-
ший по-русски — сосредоточенно смотрел на воду и методич-
но выпускал изо рта клубы сигарного дыма. У машины и в 
кочегарке возились японцы и японец же штурман стоял на 
руле. Катер миновал Эгершельд, вошел в Босфор и перед 
ним поднялась из моря черная, изъеденная волнами и време-
нем скала с маяком и белой тучей носящихся вокруг чаек. 
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После трех часов плавания по спокойному морю, катер 
подошел к острову Ракорд и, раз только черкнув килем по 
гальке, вплотную пристал к берегу. 

Нохвицкий с Теппелем и японцы быстро приступили к 
работе. На высоком дубе водрузили мачту и раскинули сеть 
на соседние деревья, обрубив на них часть ветвей. 

Между Теппелем и японским штурманом произошел 
спор, где укрыть электрическую станцию и аппарат. Немец 
хотел вырыть ход под деревом и устроить там подземную 
пещеру, но японец настоял на своем. Он ловко снял с дуба 
большой кусок коры и затем начал выжигать дерево при по-
мощи паяльной лампы. На другой день к вечеру в дубе об-
разовалось большое дупло, где свободно поместилась вся 
станция телеграфа. Дупло заделали резиновой материей и 
куском коры, прикрепив ее к стволу длинными и тонкими 
гвоздями. 

VIII 

Вольф не возвращался. На все письма Вотана он отве-
чал полным молчанием. Ни преданный Вотану Вель, ни 
приказчики из Харбина не могли ничего сообщить о капи-
тане, который пропал, как камень в море. А между тем, Вольф 
делал свое дело. Он объездил все станции Китайской Вос-
точной железной дороги, перебывал во всех китайских го-
родах, расположенных поблизости от линии дороги, завел 
знакомство с китайскими и японскими купцами, получил 
от них какие-то письма и в свою очередь передал им не-
большие, голубого цвета билеты, прося их тщательно пря-
тать эти, по-видимому, ничтожные клочки бумаги. 

Вольф возвратился домой неожиданно. Случилось это 
как раз в тот день, когда старый руководитель фирмы «Ар-
тиг и Вейс» собирался на вокзал. Свидание их было корот-
ко и вселило еще большую тревогу в сердце старого Вотана. 

— К сожалению, — сказал он, — вы так долго отсутст-
вовали, что я не мог передать вам ведение всех дел нашего 



 46 

торгового дома. 
— Мне это и не надо! — ответил, пренебрежительно по-

жав плечами, Вольф. — Вы знаете, что меня мало интере-
суют дела «Артиг и Вейс». Я здесь для иных целей. 

И, отвернувшись с прежним рассеянным и пренебрежи-
тельным видом, он начал закуривать сигару, глядя в окно. 

Старик хотел уже покинуть комнату, но остановился, а 
затем подошел к капитану. 

— Я и опасаюсь, что фирме нашей угрожает большая 
опасность, если местные власти узнают, каковы те цели, для 
которых вы находитесь здесь. Фирма и раньше служила ос-
ведомительным органом для нужд германского правитель-
ства, но теперь деятельность эта становится такой опреде-
ленной и столь опасной, что я предвижу уже тот день, ког-
да наша фирма будет закрыта по местным законам! 

Вольф медленно оглянулся и вскинул глаза на Вотана. 
В этом взгляде было столько равнодушия, что Вотан мах-
нул рукой и злобно хлопнул за собой дверью. 

Для него более не было сомнений, что капитан ведет 
фирму к гибели и что его интересуют лишь те дела, кото-
рые угрожают большой опасностью как фирме, так и само-
му Вотану, как ни всесилен и влиятелен был он в этом крае. 

«Я понимаю еще, — думал, сходя по лестнице, Вотан, —
служить родине, осведомлять ее о том, что полезно для ее 
торговых и промышленных интересов, но служить другому 
государству, которое, может быть, завтра начнет войну с 
Россией — это чудовищно! Я не знаю, что думают эти гос-
пода в Берлине, давая такие полномочия Вольфу и пору-
чая фирме такие опасные дела?» 

Такие мысли тревожили старого Вотана во время всего 
его путешествия от берегов Тихого океана до Петербурга. 
Здесь он несколько успокоился. Он посетил германского 
посла, который, однако, в это время отсутствовал, так как 
был вызван в Берлин, и Вотана принял его старый знако-
мый, с которым он когда-то был в служебных и деловых 
сношениях. Этот старый знакомый был не кто иной, как 
все знающий в России советник посольства барон фон Лу-
циус. Он сердечно приветствовал входящего в его кабинет 
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Вотана на неизменном французском языке и, не давая ему 
вымолвить слова, сказал: 

— Вас вызвали в Берлин? знаю, знаю! Там очень нуж-
даются в вас. Там вы встретитесь с двумя изумительными 
людьми, с которыми вам придется работать и у себя. 

Дипломат, ласково и лукаво улыбаясь, долго говорил о 
делах, то придавая им характер большой, почти государст-
венной тайны, то описывая их, как светские сплетни, и тог-
да рассказ его приобретал фривольный тон, полный полуна-
меков, рискованных анекдотов и модного остроумия. 

Долго не мог старый Вотан заговорить. Но когда ему это, 
наконец, удалось, и он спросил о значении Вольфа в воен-
но-политических кругах Берлина, — фон Луциус замахал ру-
ками и затараторил: 

— Боже мой! Боже мой! Вольф! Да это восходящее све-
тило! Лучший и преданнейший друг принца Генриха и его 
правая рука! Значение Вольфа? Да оно неограниченно, так 
как он находится в курсе самых затаенных и самых важных 
замыслов нашего правительства. Я вам скажу по секрету, что 
Вольф вместе с бывшими вашими служащими Шмидтом и 
Аурихом объездил всю Северную Америку и установил там 
осведомительные агентства, как в английской Канаде, так 
и во всех важнейших городах и стратегических пунктах Шта-
тов. О таких агентствах даже не могло мечтать наше воен-
ное министерство. После того, как Вольф покончит дело в 
России, ему предстоит поездка в Англию и Францию. В Бер-
лине признали необходимым реорганизовать всю осведоми-
тельную службу за границей. 

Напрасно Вотан старался доказать, что столь сложная 
система шпионажа является очень опасной для фирмы, и 
что не в интересах правительства, чтобы фирма прекра-
тила свое существование, а это неизбежно случится, если 
Вольф будет продолжать слишком злоупотреблять влиянием 
и связями торгового дома «Артиг и Вейс», — советник по-
сольства и слушать не хотел. 

— Вольф знает, что он делает! — говорил он, улыбаясь. 
— Он не перетянет струны. Капитан — слишком осторож-
ный и слишком опытный агент. 
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Потом, словно спохватившись, он пристально взглянул 
на встревоженного Вотана и сказал: 

— Для вас Вольф не страшен. У него нет никаких наме-
рений занять ваше место, господин Вотан. И вы не тревожь-
тесь! 

Старый Вотан смутился. Даже румянец появился на его 
дряблых щеках и задрожали губы. 

— Господин советник! — сказал он. — Вы, конечно, осве-
домлены, что я более чем обеспеченный человек. Меня уже 
не могут привлекать ни деньги, ни какие бы то ни было по-
чести. Однако, мне было бы крайне тяжело, если бы фир-
ма перестала существовать во время моего управления дела-
ми, и чтобы последние дни фирмы омрачились доказан-
ным и позорным, с точки зрения местных законов, деянием, 
каким, без сомнения, будет признано шпионство. 

— Ну, до этого не дойдет! — засмеялся барон. — Вы сли-
шком сильны там, на берегах Тихого океана! Я ведь знаю! 
— лукаво смеясь, добавил он и хлопнул своего собеседника 
по плечу. 

Вотан ушел, несколько успокоенный. Известие о том, что 
Вольф не предназначался для роли его заместителя и что 
капитан пользуется репутацией необычайно ловкого дипло-
мата и тайного агента, позволяло Вотану надеяться, что все 
обойдется благополучно и когда Вольф, наконец, покинет 
Дальний Восток, все войдет в обычную, не такую тревож-
ную и полную опасностей колею. 

На другой день Вотан выехал в Берлин. Он старался в 
пути не думать о делах и развлечься бегущей перед его 
глазами панорамой лесов и черных, кое-где покрытых ози-
мыми всходами, полей. Он видел бедные деревни западно-
го края с избами, крытыми черной, несколько раз перегнив-
шей соломой, с голодными, жалкими коровами, сонно бро-
дящими по грязным дорогам, бледных, белокурых детей, с 
испуганным любопытством смотревших на бегущий мимо 
поезд, — и какое-то странное чувство не то жалости, не то 
стыда заползало в сердце Вотана. Он думал, что многие 
сотни германских агентов, на воспитание и образование 
которых правительство потратило огромные средства и ко-
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торым платит и сейчас баснословные оклады, засыпая их 
наградами и благодарностями, употребляют все ухищре-
ния, весь свой талант изобретательности для того, чтобы в 
то время, когда на этих черных полях загремят германские 
пушки, уничтожать серые ряды отцов и братьев этих блед-
ных детей с живущими в глубине их глаз тревогой за завт-
рашний день и страхом перед подстерегающими их повсю-
ду голодом и бедой. 

Впервые в жизни, быть может, подумал об этом Вотан и 
чувство неловкого смущения, какого-то стыда неприятно 
щемило сердце. Он вспомнил о том, что в этой стране вы-
росли его дети и что они пользуются теми же правами, как 
дети граждан этой страны. И сам он, старый Вотан, быв-
ший германский подданный и до настоящего времени вер-
ный слуга Германии, был отличен в России и получил все 
то, о чем едва ли может мечтать природный русский че-
ловек. Вспомнил Вотан и о многочисленных своих друзьях 
в этой стране, и опять чувство стыда вызвало на его лице 
яркий румянец. Но он тотчас же взял себя в руки и презри-
тельно улыбнулся. 

— Поздно теперь! — шепнул он.— Так уж и доживу до 
конца. Нельзя меняться на склоне жизни!.. 

А поезд проносился мимо станций, и все дальше и даль-
ше от берегов Тихого океана был старый делец. С каждым 
часом ближе становилась граница, и невольно скорее и не-
терпеливее билось сердце Вотана. 

Вот и Эйдкунен. 
Германские жандармы, берлинские кондукторы, выкри-

ки официантов и немецкие, не переходившие еще русской 
границы газеты. 

Вотан вдруг почувствовал себя помолодевшим. Он вы-
прямил свой сгорбленный стан, выше поднял голову, а гла-
за его засверкали радостнее и оживленнее. 

Он сразу позабыл все те сомнения и то чувство стыда 
перед своей второй родиной, какие мучили его в вагоне по 
пути к границе. 

Вотан понял, что он только немец и что всякое дыха-
ние его, всякая капля крови его ничего не имели общего с 
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приютившей его страной, раскинувшейся на десятки тысяч 
верст и оставшейся там, за германской границей, где жили 
какие-то случайные друзья и ненужные ему люди; с ними 
у него не было сердечных связей, а лишь холодные де-
ловые отношения, полные какой-то сторожкости и смутно 
сознаваемой готовности к отпору и нападению. 

В таком радостном и бодром настроении глава фирмы 
«Артиг и Вейс» прибыл в Берлин и в тот же день отпра-
вился в военное министерство, где имел свидание с Гинце. 
Этот делающий карьеру дипломат сообщил ему, что он по-
лучил назначение в Манчжурию и Китай, куда он отправ-
ляется вместе с известным археологом доктором Луженом, 
которого лично знает и очень уважает имперский канцлер, 
считающий этого полуученого, полуофициального агента 
правительства одним из изумительнейших по способнос-
тям дипломатов и агитаторов. 

В заключение своей первой беседы Гинце сообщил Во-
тану, что на этой неделе состоится тайное заседание комис-
сии государственной обороны и в связи с ним заседание в 
военном министерстве. На оба эти заседания правитель-
ство и решило вызвать Вотана, так как многие вопросы бу-
дут касаться именно дальневосточных дел. 

Через два дня Вотан действительно получил с курье-
ром повестку, приглашающую его на заседание комиссии 
государственной обороны рейхстага в пятницу. 

Заседание было очень многолюдное. Кроме членов ко-
миссии и представителей военного и морского министерств 
во главе с обоими министрами, в комиссию было пригла-
шено около двадцати человек сведущих лиц. 

IX 

Заседание началось речью председателя комиссии Ши-
льдмейера. Этот пожилой и преданный правительственно-
му большинству депутат сказал пространную речь, смысл 
которой сводился к следующему. 
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— Германия приближается к тому моменту, когда ей 
придется выступить на последнее вооруженное состязание 
с государствами, которые тормозят и в будущем еще более 
стеснят ее развитие. 

К этим государствам, без сомнения, относятся Россия и 
Франция, а также Сербия и... Япония. Это первая армия на-
ших врагов, и с ними мы должны покончить счеты в пер-
вую очередь. Во враждебном нам лагере, пока с теоретиче-
ской точки зрения, находятся Англия и Америка. 

— Я, конечно, — сказал председатель комиссии, — дол-
жен был бы сказать, что нашим торговым интересам боль-
ше всего может вредить Англия, но я полагаю, что Велико-
британия никогда не решится выступить против нас и что 
она сумеет приискать способы, которые приведут к полно-
му соглашению относительно раздела мировых рынков меж-
ду Англией и нашим государством. Если это случится, нам 
нечего опасаться какой бы то ни было конкуренции со 
стороны Америки, так как против нее мы можем двинуть в 
каждый данный момент соединенные морские силы англо-
германского флота и самостоятельно... Японию. Но, — про-
должал оратор, — мы все-таки можем предположить и худ-
ший выход из создавшегося весьма сложного мирового по-
ложения, а именно тот момент, когда Англия сочтет для 
себя возможным бросить нам вызов. Но, как я уже сказал, 
а говорил я это в полном согласии с мнением Его Величе-
ства Императора, в первую очередь мы должны рассчитать-
ся с названными мной государствами. Настоящее положе-
ние очень для нас выгодно. Россия находится накануне вой-
ны с Японией, а потому мы должны всемерно использо-
вать этот исторический момент и содействовать тому, что-
бы Россия была ослаблена. Одновременно мы все отлично 
понимаем, что будет ослаблена на много лет и Япония, но 
услуги, которые мы ей окажем, сохраняя благоприятствую-
щий для нее нейтралитет, позволят нам достигнуть полно-
го доверия Токийского кабинета. Это доверие даст возмож-
ность нашим агентам проникнуть повсюду и изучить стра-
ну, ее вооруженные силы так же хорошо, как мы изучили 
Россию, Францию и Англию. Тогда, когда настанет время 
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вооруженного столкновения с Японией, мы, без сомнения, 
сумеем использовать все то, что дадут нам наши агенты. 
Приглашая на сегодняшнее заседание выдающихся герман-
ских деятелей из тех стран, с которыми суждено будет столк-
нуться Германии, комиссия рейхстага сделала это с целью 
выяснить им всю важность теперешнего положения и необ-
ходимость с их стороны содействовать агентурной деятель-
ности агентов морского и военного министерств. 

После этой речи, встреченной бурными аплодисмента-
ми, поднялся худой, сутулый человек с седой бородкой и 
длинными растрепанными волосами. 

— Август Бебель! — пронесся взволнованный шепот по 
залу. 

Вождь германских социалистов бледной, тонкой рукой 
откинул несколько прядей волос, упавших на лоб, и слегка 
прерывающимся, но привычным голосом начал говорить: 

— Господа! Только что выслушанную речь нашего пред-
седателя, так же как и мои слова, занесет секретариат в жур-
нал № 1175. И потомство когда-нибудь ознакомится с тем, 
что думали политические деятели нашей страны о той нрав-
ственной стороне, которая, как это ни странным вам пока-
жется, должна быть даже в политике. Между тем, необычай-
ное развитие агентурной деятельности чиновников морско-
го и военного министерств, по имеющимся у меня данным, 
вызывает крайнее неудовольствие и подозрительное отно-
шение к германским гражданам не только в тех странах, 
которые председателю угодно было поставить в первую ка-
тегорию наших врагов, но и в Англии и в Америке. Я бы 
сказал, что Англия особенно озабочена и точно осведомле-
на о деятельности многих, по-видимому, весьма почтенных 
лиц, являющихся агентами нашего военного министерст-
ва, как, например, пресловутого доктора Пужена, деятель-
ность которого была уже по достоинству оценена прави-
тельством Великобритании, выславшим этого агитатора и 
шпиона из пределов Соединенного Королевства. Я позво-
ляю себе возразить председателю и утверждать, что злей-
шим нашим врагом в случае, если мы столкнемся с наши-
ми соседями, будет именно Англия. Я обладаю документа-
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ми, представляющими секреты военного министерства для 
всех, кроме членов настоящей комиссии, и подлежащих ог-
лашению лишь в этих стенах. Я близко ознакомился с кре-
дитами, отпускаемыми по статье «В» за №№ 145, 273, 317 
и 428. Кредиты эти предоставляются нашим тайным аген-
там, которые изучают в желательном для военного и мор-
ского министерств смысле интересующие нас страны. Сре-
ди этих агентов находятся люди неопределенных занятий, 
но и весьма крупные фирмы, завоевавшие обширные рын-
ки и держащие в руках целые торговые районы. К таким 
фирмам я причисляю: промышленный банк Креммера в 
Париже, машиностроительный завод Гросмана и Блюхера 
в Ливерпуле и его отделения в Лондоне и фирмы Родпеля, 
Артиг и Вейс, Витман и Бауэрнамер, Туккерт, Хильманс, Дан-
гелидер и др. в России. Я не буду утомлять вашего внима-
ния перечислением всех сумм, отпущенных на поддержа-
ние деятельности названных фирм, скажу только, что, по 
кредиту № 317 от 21 ноября 1902 года, ежегодно терпящая 
убытки по некоторым своим торговым операциям, вызывае-
мым необходимостью исполнять предписания правитель-
ства, фирма «Артиг и Вейс» в этом году получила 948.500 
марок субсидии в форме возврата за исполненные, по тре-
бованию правительства, и убыточные заказы. Я позволяю 
себе обратить внимание почтенного собрания, что такая дея-
тельность агентов нашего правительства вызывает лишь 
крайнее раздражение и недоверие к нам, а это угрожает 
началом войны европейских государств с Германией, быть 
может, гораздо раньше того момента, когда мы сочтем се-
бя готовыми принять вызов. 

После этих двух речей начались прения, причем Бебе-
лю пришлось остаться в полном одиночестве, и вся комис-
сия, как один человек, высказалась за необходимость про-
должать осведомительную деятельность германских агентов 
и фирм, находящихся за границей. 

Вотан внимательно слушал мнения, высказываемые ли-
цами, стоящими у самого горнила правления Германии. 
Для него было ясно лишь одно, что Германия заканчивает 
свои военные приготовления и что близок час, когда завет-
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ная мечта императора Вильгельма — испытать свои силы 
— осуществится. 

Вотану не хотелось возвращаться домой, так как мысли 
его были тревожны и заставляли его что то делать, куда-то 
спешить. Он быстрыми шагами пошел на улицу «Под Ли-
пами» и, проходя мимо статуй, изображающих императо-
ров и великих людей Германии, думал о том, как часто, ка-
залось, гениальные и необычайно смелые планы и предпо-
ложения этих людей разбивались о случайную, никем не 
предусмотренную неожиданность. Ему стало страшно. 

«Подумать только! — думал Вотан. — Сколько десятков 
лет весь народ с нечеловеческим, почти стихийным напря-
жением сил работает над накоплением колоссальных бо-
гатств. Как он достигает почти сверхъестественных успехов 
во всех областях культурной жизни и как мудро, с выдерж-
кой почти государственных людей беспрекословно наблю-
дает за тем, как расхищаются эти богатства на никому в 
стране не нужные и, быть может, ведущие к роковой раз-
вязке военные приготовления». 

Вотану казалось, что Германия, несмотря на усилен-
ный рост промышленности, для произведений которой мо-
гло в один прекрасный день не оказаться места во всей стра-
не и ее колониях, еще могла бы в течение двух-трех де-
сятков лет жить, избегая во что бы то ни стало страшного 
призрака войны, обманчивого и капризного союзника. Од-
нако, по мере того, как жил Вотан в Берлине и как он зна-
комился с фабриками, с заводами, с которыми поддержи-
вала фирма «Артиг и Вейс» деловые отношения, он все бо-
лее и более убеждался, что вся Германия готова к войне. На 
фабриках он видел два рода машин: одни из них готовили 
товары, а другие стояли, закрытые чехлами или деревян-
ной обшивкой и ждали момента, когда им прикажут вы-
брасывать то, что нужно для войны. 

Вотану сделалось страшно за свою родину. И он еще раз 
до боли ясно почувствовал, как он любит эту страну, кото-
рую покинул юношей и куда теперь по временам возвра-
щался уже стариком и подданным другого государства, стоя-
щего в первом ряду держав, толкаемых к неизбежному ре-
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шению — вступить в кровавый спор с Германией. 

X 

Наступил день совещания при военном министерстве, 
куда был приглашен и Вотан. Заседание это происходило в 
начале ноября и началось оно докладом молодого, попу-
лярного генерала Фалькенгайна, который резким, привык-
шим к приказаниям голосом сообщил цель, для которой 
приглашены лица с мест. По словам генерала, война Рос-
сии с Японией должна начаться с минуты на минуту, и что 
японцы ожидают лишь прибытия крейсеров «Кассуги» и 
«Ниссина» из Красного моря в Индийский океан. Генерал 
передал собравшимся волю императора Вильгельма. Необ-
ходимо всем германцам, где бы они ни находились, оказы-
вать всякое содействие японской армии и флоту, не нару-
шая лишь нейтралитета вооруженным вмешательством в 
войну. Цель такого содействия — ослабление России и в то 
же время истощение Японии. Особенно это предписание ка-
сается германских фирм, находящихся на Тихоокеанском по-
бережье как в пределах России, так и в пределах Китая. 
Японским шпионам необходимо оказывать приют и защи-
ту. Для чего, по заявлению генерала, немецким фирмам на 
Тихом океане будут выданы особые паспорта, которые они, 
в случае надобности, передадут скрывающимся в их домах 
японцам. 

Закончив свое заявление, генерал Фалькенгайн просил 
Вотана высказать свое мнение относительно того, что он знал 
о силах обоих противников на Тихом океане. 

Вотан вынул записную книжку и спокойным уверен-
ным голосом сделал обстоятельный доклад, который дока-
зал, какие точные сведения были в его распоряжении и ка-
ких блестящих агентов имело германское правительство в 
лице торговых домов своих подданных на берегах Тихого 
океана. 
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Вотан упомянул, что большой помощью ему в его дея-
тельности являлись более мелкие немецкие фирмы, кото-
рые служили также источниками очень важных и порой труд-
но получаемых сведений, требующих специальной ловко-
сти и даже риска. Так, например, один из служащих торго-
вого дома «Витман и Бауэрнамер» переодевался китайцем 
и принимал участие, под видом простого рабочего, в пост-
ройке новых укреплений, а техник Брюль, служивший в ма-
газине Дангелидера, в качестве слесаря проник на оружей-
ный завод Арисаки и доставил оттуда весьма ценные дан-
ные о новой японской артиллерии и о плане обновления за-
пасов орудийных частей и снарядов. 

Доклад Вотана был встречен рукоплесканиями. Уверен-
ный тон его и необыкновенная точность цифр и всех све-
дений, сообщенных главой фирмы «Артиг и Вейс», дока-
зали присутствующим, в каких исключительно надежных 
руках находится германское дело в чужих и скоро, быть 
может, враждебных странах. По окончании заседания гене-
рал Фалькенгайн пригласил Вотана проехаться вместе с ним 
в его автомобиле. 

По дороге генерал передал Вотану привет от принца 
Генриха и от военного министра и, перейдя затем к тем де-
лам, которые были для обоих близки, просил Вотана учре-
дить в Петербурге контору во главе с представителем фир-
мы, который бы мог в каждый данный момент сноситься 
непосредственно с германским посольством, не навлекая 
на себя и на фирму каких-либо подозрений, какие могли бы 
неизбежно возникнуть при непосредственных и оживлен-
ных сношениях между торговым домом и германским по-
сольством. 

Кроме того, Фалькенгайн сообщил Вотану, что на Даль-
ний Восток скоро приедет к живущему там германскому ком-
мерческому агенту Салису Швабе, немцу по происхождению, 
его брат Эдуард Швабе, который долгое время состоял тай-
ным агентом Германии при торговой бирже лондонского 
Сити. 

— Это очень полезный юноша! — сказал Фалькенгайн. 
— Он может очень пригодиться как фирме, так и капитану 
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Вольфу, которого я поручаю вашему особенному вниманию, 
господин Вотан, так как он очень нужен нашему прави-
тельству. 

Вотану было неприятно упоминание о Вольфе, и он лишь 
поклонился, но не сказал ни слова, думая о том, что был бы 
очень рад, если бы с его горизонта исчез бесследно этот 
самоуверенный, не в меру деятельный и слишком пред-
приимчивый капитан. 

При этом вспомнилось ему гнусное, изрытое оспой и 
исполосованное лицо Нохвицкого и его наглый и в то же 
время подобострастный тон и гнусавый смешок, с которым 
он несколько лет подряд держал его в своих руках, а теперь, в 
качестве друга и помощника Вольфа, находится с фирмой 
в деловых отношениях. 

XI 

Летом 1903 года, в то время, когда капитан Вольф путе-
шествовал по Манчжурии, входя в сношения с германски-
ми консулами и агентами, живущими в разных городах 
Манчжурии и Китая, когда он вел переговоры с японцами 
в Порт-Артуре и проявлял изумительную подвижность и 
деятельность, составившую для него в военных и морских 
кругах Берлина репутацию выдающегося деятеля, на Даль-
ний Восток стремилась совершенно новая личность. Ей суж-
дено было сыграть известную роль в то время, когда на 
Дальнем Востоке так неожиданно вспыхнул кровавый спор 
между двумя соседними державами. 

В конце июня 1903 года, в яркий день, когда на верхуш-
ках небольших волн ярко вспыхивали и переливались зо-
лотистые змейки лучей знойного солнца, в сторону черной, 
покрытой густым дубовым лесом громады острова Асколь-
да приближалась большая китайская рыбачья барка. Три мач-
ты ее поддерживали складчатые желтые паруса, тщетно 
ловившие ветер, изредка проносившийся над сверкающей 
поверхностью моря. На носу и на корме сидели китайцы. 
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Их гладко выбритые головы отражали лучи солнца и они 
равнодушно смотрели на воду и курили длинные «янь-
тай». Рулевой — высокий рослый китаец в светло-голубом 
халате и белых башмаках — стоял у руля и внимательно 
смотрел вперед, ища глазами появляющиеся на горизонте, 
то белеющие паруса, то дымки еще скрывающихся за гори-
зонтом пароходов. 

Для людей, знающих Китай, личность рулевого не пред-
ставляла собой загадки. Слишком нежное и благообраз-
ное лицо и холеные руки с длинными тонкими пальцами и 
чистыми, отточенными ногтями свидетельствовали о том, 
что рулевой большой рыбачьей барки с развевающимися 
на верхушках мачт кумачовыми драконами не был ни ры-
баком, ни купцом. Его можно было бы скорей назвать воен-
ным, так как осанка его и спокойный, привыкший отдавать 
приказания голос резко бросались в глаза. Но слишком тре-
вожный взгляд, которым он окидывал горизонт, и эти неж-
ные, нетрудовые руки говорили о другом. 

И наблюдатель не ошибся бы. Рыбачью китайскую бар-
ку вел Мый-Ли, известный вождь хунхузов, так часто напа-
давший на Западную Корею и всегда скрывавшийся в ки-
тайском городе Фын-Хуан-Чене. Казалось удивительным, 
каким образом и для чего хунхузская барка шла в сторону 
населенных русских берегов, где ей предстояла неминуе-
мая встреча с таможенными и военными пароходами. Вся-
кий набег на прибрежные русские поселения неизбежно 
должен был окончиться неудачей, так как слишком хоро-
шо была поставлена в этих тревожных местах охрана. Про-
никнуть в города через леса, из какой-нибудь глухой бух-
ты, как залив Опричника или бухта Находка, было бы де-
лом неразумным и слишком бесцельным. 

Вот почему появление самого Мый-Ли в этих водах оз-
начало собой предприятие, более обдуманное и руководи-
мое иными соображениями и выгодами, чем те, какими 
мог руководствоваться хунхузский вожак. 

Когда до острова Аскольда оставалось не более десяти 
морских миль, из трюма на палубу вышел молодой, крас-
нощекий юноша, одетый в щегольской костюм туриста и с 
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биноклем, висящим на тонком ремне. Он приветствовал 
небрежным движением руки Мый-Ли, стоявшего на руле, 
и подобострастно кивавших ему головой матросов, молча-
ливо куривших свои бесконечно длинные трубки. 

— Все в порядке! — сказал Мый-Ли. — Кругом ни одно-
го судна, и я думаю, что мы могли бы войти незамеченны-
ми в Амурский или Уссурийский заливы. Быть может, по-
пробовать? 

На этот вопрос европеец долго не давал никакого отве-
та и наконец, растягивая слова, небрежно бросил: 

— Нет! Вы высадите меня на берегу, напротив острова 
Путятина. А сами уйдете в море и вернетесь за мной лишь 
тогда, когда на берегу вспыхнет большой костер. 

Юноша несколько раз прошелся вдоль борта, а затем сно-
ва подошел к Мый-Ли и, повернувшись спиной к матро-
сам, передал ему пачку денег, сказав: 

— Вы исполнили часть задачи, которую вы приняли на 
себя. Вот первая плата. 

Черные, блестящие глаза Мый-Ли сверкнули и он улыб-
нулся, оскалив ослепительно белые, как у волка, зубы. 

— Тау-си, Тайе!* — сказал он. 
Скалы Аскольдова острова сделались совершенно отчет-

ливыми. Высокие, остроконечные, похожие на башни об-
ветренные столбы с растущими на верхушках их одиноки-
ми дубами, с глубокими, как морщины на старческом ли-
це, расселинами, заросшими мелким кустарником багуль-
ника вперемешку с низкорослым дубняком и тальником; 
сверкающие серебристыми лентами ручьи, падающие с боль-
шой высоты по вырытым водой руслам в темно-красных 
скалах и целые стаи белых чаек, заунывно кричащих и спо-
рящих из за добычи, — все это было как на ладони. В би-
нокль европеец различал также несколько домиков, пост-
роенных на самом берегу, у прибрежных скал. Белые бур-
ны бились там и, казалось, что они кинутся на эти малень-
кие избушки, разобьют и унесут их в море. Но Мый-Ли по-
грозил в их сторону кулаком и сказал, обращаясь к юноше: 

* Спасибо, господин (Здесь и далее прим. авт.).
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— Там корейцы! Они следят за морем, и не раз люди с 
наших барок вырезали их до последнего человека. Но все 
новые и новые приходили сюда корейцы; теперь они воору-
жены и могут оказать сильное сопротивление. А недавно 
еще этот остров был неприступным гнездом, где скрыва-
лись мы, вольные люди, когда нам тесно становилось в Ки-
тае или когда нас слишком угнетали, требуя от нас откупа, 
правители наших провинций, все эти цзянь-цзюни, фуду-
туны и дао-таи... 

Барка проходила в это время совсем в виду Аскольда. 
— Взгляните! — сказал Мый-Ли и протянул руку в сто-

рону острова. — Вот там, на уступе над скалами, виднеются 
двое корейцев в их глупых белых кофтах. Они смотрят те-
перь на нас и соображают, куда мы держим путь. 

Действительно, две белые точки копошились на неболь-
шой остроконечной горе, поднимающейся над небольшим 
поселком. 

Случайная туча набежала на солнце, потемнело море, и 
сразу стал свежее ветер. Издалека стали набегать с шумом 
и плеском волны, увенчанные белоснежными барашками. 
Качнуло барку, сразу надулись паруса, напряглись все шко-
ты, согнулись и заскрипели мачты, и ветер заиграл среди 
снастей и в туго натянутом полотне парусов. Широконосая 
барка быстрее понеслась по волнам, и перед собой несла 
она белый бурун, а за кормой вилась длинная пенистая до-
рога, обозначая след прошедшего судна. Барка шла быст-
ро. Видневшиеся вдали синеватые очертания берега стано-
вились все заметнее и определеннее, и по мере того, как 
росли волны, то и дело высоко вскидывающие барку, рос-
ли и горы, тянущиеся вдоль всего берега. Барка шла мимо 
большого острова; на пологом берегу его виднелся лес, а 
на просеке, спускающейся к самому морю, стоял большой 
дом. 

— Что это такое?—спросил юноша.
— Здесь живет богатый русский человек, — ответил Мый-

Ли. — Он разводит на острове коней и оленей, промышляет 
рыболовством и охотой, а люди его на парусных баркасах 
доходят до самого Сахалина. 
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Ветер свежел, и барка быстро подвигалась по ветру в 
сторону берега, который все резче и яснее выступал из ту-
манной дали, словно поднимаясь из-за волн и плывя на-
встречу разбойничьей барке. 

Мый-Ли подвел свое судно к берегу, у которого высоко 
вздымались волны и носили на своих верхушках обломки 
деревьев и занесенные Бог весть откуда доски, бревна и 
бочки. 

На берегу, на опушке леса, у высоких вязов стояла так 
часто встречающаяся в Уссурийской тайге фанза промыс-
лового китайского охотника. 

Когда юноша вышел на берег, из фанзы выбежали трое 
людей. Один из них шел впереди и, размахивая рукой, кри-
чал: 

— Здравствуй, Салис Швабе! Здравствуй, дорогой това-
рищ! Вот где суждено нам с тобой вновь встретиться!  

Юноша, названный именем Салиса Швабе, побежал в 
сторону приветствующего его человека. 

— Милый Вольф, как я рад! — говорил он, крепко по-
жимая руку капитана. — После того, как мы расстались с 
тобой в Калькутте, мне казалось, что я никогда больше не 
встречу тебя и что пути наши разошлись. Как я рад! Как я 
рад! 

— Позволь представить тебе наших сотрудников, — ска-
зал Вольф. — Один из них — инженер Мейергаммер, стар-
ший инженер известной конторы Родпеля, а другой — тех-
ник фирмы «Артиг и Вейс» — Фосс. Оба они, а с ними и я, 
поскольку я пригожусь, будем помогать тебе в работе, пору-
ченной тебе в здешних местах. 

Все они вошли в фанзу. Двое китайских «боев» подали 
горячую похлебку и консервы, а затем принесли чай и пече-
нье. После обеда между четырьмя людьми, собравшимися 
в уединенной лесной китайской фанзе, шло продолжитель-
ное и важное совещание. Они показывали какие-то запи-
ски, внимательно рассматривали карты и чертежи, спори-
ли и делились друг с другом своими мыслями. Когда уже 
начало смеркаться, совещание окончилось. 

Ночь здесь падает быстро. Не прошло еще и часа, как где- 
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то высоко на небе загорелись звезды. Лес сделался черным 
и постепенно сливался с густым мраком, сползающим тя-
желыми волнами с далеких гор к беспокойному, шумно 
плещущему морю. 

— Пора! — сказал Салис Швабе. 
Все встали и, выйдя из фанзы, пошли на берег моря, где 

зажгли большую кучу хвороста, сложенную у дуплистого 
засохшего вяза. Огонь быстро охватил сухой бурелом и то-
гда, когда костер пылал, языки его лизали сухой ствол де-
рева и ползли все выше и выше, пока не охватили верхуш-
ку дерева и пока оно не запылало гигантским факелом, бро-
сающим багровые отблески на взволнованное море. 

Четверо собравшихся у костра людей смотрели во мрак, 
плывущий по морю и, когда оттуда раздался далекий, едва 
слышный окрик, спокойно улыбнулись. 

— Мый-Ли, — сказал Мейергаммер, — надежный чело-
век. С ним наша фирма не раз получала разную контрабан-
ду и даже такую, которую вовсе не пропускают погранич-
ные дозоры, как динамит и пироксилин. 

Через несколько минут к берегу подошла большая ки-
тайская лодка с тремя гребцами, из которых один стоял на 
корме и кормовым веслом не только помогал передним, но и 
управлял лодкой. 

Когда лодка пристала к берегу, матросы стали вкаты-
вать в нее сложенные в кустах у самого берега бочки и ме-
шки, наполненные цементом. Несколько раз возвращалась 
лодка и всякий раз уходила к барке, нагруженная почти до- 
верху цементом. Когда последние бочки были погружены, 
вместе с ними отправились на барку и европейцы. 

Почти в полночь барка Мый-Ли, повернувшись носом 
к югу, пошла мимо острова Аскольда в Амурский залив. 

Ночь была темная. Луны не было. По небу плыли об-
лака и даже звезды редко выглядывали из-за них. 

Над морем стоял какой-то шум. Плеск волн, их злобное 
шипение и гудение ветра в парусах барки сливались в один 
могучий говор моря. 

В то время, когда барка пересекала залив Петра Вели-
кого, откуда-то издалека прямо на нее метнулся любопыт-
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ный белый луч. Он не дошел до нее, но осветил верхушки 
волн, пошарил по морю и потух. 

— Таможенники? — спросил Салис Швабе. 
— Миноносец! — шепнул Мый-Ли и тотчас же отдал ка-

кое-то приказание. 
С мягким шуршанием упали паруса, и китаец побежал 

на нос барки гасить горевший на высоком штоке сигналь-
ный фонарь. 

Когда вторично вспыхнул прожектор, то он не нащупал 
уже парусов и не мог найти среди волн мачт и глубоко си-
девшую барку. Мый-Ли вел к югу свое судно и, пользуясь 
свежим фордевиндом, шел быстро. 

В Амурском заливе, недалеко от урочища Славянки, Мый-
Ли ввел свою барку в маленькую, скрытую со стороны 
моря и суши бухту. На берегах не было ни жилья, ни даже 
следов пребывания человека. Густые кусты поднимались 
выше в горы с растущим на них дубовым лесом. Днем бар-
ка стояла на якоре, и никто не появлялся на ее палубе, то-
лько дежурный матрос, тихо покачиваясь, пускал клубы та-
бачного дыма и заунывно визгливым голосом выкрикивал 
слова песни. Но ночью картина менялась. Вся команда и 
четыре европейца были на палубе барки, которая выходи-
ла в море и бросала якорь немного правее красного плову-
чего буйка, обозначавшего фарватер, служивший для про-
хода всех больших пароходов по Амурскому заливу. 

Привязавшись на длинном канате к бую и бросив два 
якоря, барка тихо покачивалась на волнах, а от нее отходи-
ла нагруженная доверху лодка с бочками и мешками цемен-
та. В другой лодке сидели европейцы и следили за работой.  

Работа же была несложная. По самой середине фарва-
тера китайцы бросали в воду мешки с цементом и откры-
тые бочки. 

Падая на дно, цемент впитывал в себя воду и, посте-
пенно затвердевая, превращался в твердый, как скала, ка-
мень. С каждым днем скала эта росла и, поднимаясь со дна 
все выше и выше, приближалась к поверхности моря. Рабо-
та длилась почти две недели. Наконец, Мейергаммер, про-
изводивший промеры, радостно улыбнулся и сказал: 
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— Довольно! Теперь, когда надо будет, достаточно десят-
ка мешков, и посреди фарватера неожиданно появится под-
водный камень, который может причинить много хлопот и 
неприятностей всем тем, кто не знает о существовании его. 

После этого разговора, в пустынной бухте барка Мый-
Ли скрывалась и днем и ночью, очевидно, ожидая каких-то 
событий. 

Сам Мый-Ли, европейцы и даже равнодушные китай-
цы, составлявшие команду барки, видимо, томились в без-
действии. Они молча, с раздраженным видом, смотрели на 
воду и на прибрежные кусты, пили чай, курили и ходили 
вдоль борта, злобно сплевывая в воду. 

— Однако! — сказал однажды Салис Швабе. — Это уж 
слишком! Ты не знаешь ли, Вольф, кто должен прибыть сю-
да для проверки наших работ? 

— Не знаю! — ответил капитан. — Мне лично не удалось 
побывать в Японии перед тем, как встретиться с тобой. Я 
лишь послал пространное донесение с одним из приказчи-
ков торгового дома «Артиг и Вейс» нашему послу в Токио, 
а уж он от себя, по предписанию из Берлина, должен был 
снестись с морским министерством Японии. 

— Это становится неудобным! — в свою очередь заявили 
Мейергаммер и Фосс. — Хотя фирмы наши и осведомлены 
о нашей командировке и получили соответственное при-
казание от германского посла в Пекине, но государствен-
ные дела — одно, а дела фирмы — другое и тоже имеют бо-
льшое значение, тем более, что они тесно связаны с делами 
германской агентуры на этой окраине. 

— У меня, например, — продолжал Мейергаммер, — со 
дня на день должны начаться работы по постройке узкоко-
лейной дороги в крепостном районе. Работами должен ру-
ководить я, и правительство поручило фирме Родпель очень 
внимательно наблюдать за ходом работ по этому подряду. 
Если же я не буду ко времени на работах, то ими станет 
руководить другое лицо, которое, конечно, не будет столь 
опытно в смысле наблюдательности, как я. Что ж делать? 

Никто не мог ничего ответить на этот вполне, казалось, 
справедливый вопрос. Все думали почти то же. У всех бы-
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ли свои заботы и свои дела, и долгое молчание со стороны 
японского правительства раздражало и волновало Салиса 
Швабе, Вольфа и обоих инженеров. 

Дни тянулись скучно и однообразно. По ночам не спа-
ли, раздраженно думая о том, что они позабыты и никто 
не заботится ни о них, ни о важных работах, законченных 
ими. 

Однако, они ошиблись. Тот, кто должен был прибыть к 
ним, давно уже был в пути. Он вышел на эскадренном 
миноносце № 17 из Нагасаки и спустился к югу, после чего 
шел мимо берегов Ляодунского полуострова и Корейского 
побережья, в некоторых местах подходя к берегу и осмат-
ривая то таинственные знаки, нанесенные белой краской 
на прибрежных утесах, то неизвестно кем поставленные сиг-
нальные вехи. Иногда он спускал шлюпки и подходил к са-
мому берегу, где его встречали японцы или китайские ры-
баки и о чем-то шептались с ним. Так путешествуя, он по-
степенно приближался к южной части Амурского залива и 
был уже близко от урочища Славянка и той бухты, где ук-
рылась барка Мый-Ли. 

Пришел он в бухту ночью. Миноносец № 17, покрытый 
по бортам окрашенным в цвет дерева брезентом, с необык-
новенными мачтами и беспомощно висящими на них па-
русами совершенно не напоминал собой тех мрачных, глу-
боко сидящих и острых, как лезвие ножа, судов, которые в 
начавшееся делаться уже тревожным время бороздили Япон-
ское море по всем направлениям от Цусимы и до Татарс-
кого пролива. Когда он вошел в бухту, на барке все спали, 
даже дежурный матрос; он расположился среди пустых бо-
чек и кругов канатов и мирно уснул. Даже трубка выпала 
из его рта. Коса его черной змеей извивалась по палубе, а 
по ней, никем не тревожимые, ползали пауки и огромные 
тысяченожки, охотящиеся за ними. 

Часовой вскочил, как ужаленный, когда о борт барки 
мягко ударился неслышно подошедший с потушенными 
огнями и с глушителями на трубах миноносец. 

На палубу барки вбежали японские матросы, и один из 
них крикнул: 
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— Позвать хозяев! 
Но в трюме уже слышали этот окрик, и вскоре один за 

другим вышли Вольф, Салис Швабе и их помощники. Од-
новременно по перекинутому трапу на барку взошел ни-
зенький, приземистый мужчина с редкими седеющими ба-
кенбардами и грубым, но энергичным лицом. 

— Кто из вас капитан германской службы — Карл Вольф? 
— спросил он глухим голосом. 

Вольф вышел вперед и поднял шляпу. 
— Я — капитан флота его императорского величества им-

ператора Германии! — ответил он. — С кем имею честь гово-
рить? 

Прибывший черными выразительными глазами скольз-
нул по фигуре капитана, правый угол его губ поднялся 
кверху, что сразу придало его лицу какое-то зловещее вы-
ражение, совершенно не похожее на улыбку. 

— Адмирал Уриу! — прикладывая по-военному руку к 
фуражке, бросил прибывший. — Мне бы хотелось немедлен-
но осмотреть исполненные вами работы. 

— Мы готовы! — ответил Вольф. 
— В таком случае, прошу вас! — сказал Уриу, указывая 

на миноносец. — Кроме того, я имею предписание доста-
вить вас и господина Салиса Швабе в один из корейских 
портов. 

— Совершенно верно! — ответил Салис Швабе. — Нам не-
удобно было бы явиться не по железной дороге в наш го-
род. Это могло бы вызвать подозрение... 

Но адмирала Уриу, вероятно, мало интересовали те со-
ображения, которыми руководствовались эти люди. Он мол-
ча пошел на миноносец, а Салис Швабе позвал Мый-Ли и 
расплатился с ним. Пожимая ему руку, Салис Швабе сказал: 

— Мый-Ли, вы доставите обоих инженеров к берегу у ост-
рова Путятина, и с того часа вы свободны. 

Через несколько минут миноносец так же неслышно ото-
шел и, слившись с мраком, плывшим над бухтой, вышел в 
море. 

Через несколько часов после этого вдоль корейского бе-
рега, стараясь скрываться в бухтах, медленно подвигалось 
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к югу судно с какими-то странно болтающимися парусами 
и тремя большими трубами, какие всегда бывают на мино-
носцах. 

Это был миноносец № 17, на котором адмирал Уриу 
совершал осмотр приготовлений, предшествовавших вспых-
нувшей через пять месяцев после этого войне. 

Во многих бухтах адмирал Уриу имел свидание с китай-
скими рыбаками или японскими купцами, которые устраи-
вали радиотелеграфные станции и подготовляли запасы мин. 

Недалеко от Дальнего в небольшой бухте работала це-
лая флотилия японских рыбаков. Когда судно, скрывавшее 
под своей странной наружной оболочкой один из лучших 
миноносцев, вошло в эту бухту и проходило мимо сампа-
нов и барок с рыбаками, то люди, бывшие на них, вытя-
гивались по-военному и молча приветствовали стоявшую у 
передней мачты угрюмую, коренастую фигуру адмирала. 

Бухта эта лежала на пути от Дальнего до Порт-Артура, 
и только весной 1903 года ее заарендовали японские рыбо-
промышленники Касухи и Одара, имевшие большие магази-
ны в северной части Японии и вывозившие сушеную рыбу 
в Китай. 

Лишь только начался улов рыбы, в арендованную япон-
цами бухту прибыли четыре парохода, доставившие на своих 
бортах целую флотилию рыбачьих челноков. 

На берегах бухты сразу выросли шалаши и временные 
дома, и работа закипела. С утра бросали сети и вылавли-
вали рыбу, которую тут же развешивали, солили и вялили. 
Когда же вечерело и над водой появлялась та непрозрач-
ная, обманчивая дымка, которая скрывает очертания пред-
метов и делает туманной даль, с сампанов в воду по спу-
щенным лестницам сходили люди в костюмах водолазов. 
Происходило это всегда у выхода из бухты, ближе к тому 
месту, где обычно проходили большие торговые и военные 
корабли. 

Долго работали водолазы, пока об этом не узнали вла-
сти. Однажды в бухту неожиданно после заката солнца вле-
тел русский миноносец. Он бросил якорь у входа в бухту и 
спустил шлюпку. 



Офицер начал допрашивать промышленников, зачем 
понадобились водолазы, но получил вполне успокоитель-
ный ответ. Ему сказали, что водолазы заняты ловлей тре-
пангов, устриц и морской капусты. 

Смотритель промыслов, старый, хитрый японец Терра-
ши-Тогу сказал: 

— Я должен заметить, что, конечно, это незаконно, так 
как ловля трепангов и устриц при помощи водолазов совер-
шенно опустошает море. Но что поделать? Мы в чужой стра-
не и при том в стране, которая сама не умеет использовать 
своих богатств. Пусть другие хоть этим воспользуются. Вы 
меня, конечно, поймете! 

Говоря это, японец хихикал и подобострастно втягивал 
в себя воздух и, в конце концов, увидев, что ему поверили, 
рассказал, что водолазы недавно добыли большую устрич-
ную раковину и, что так редко случается в этих северных 
водах, нашли в ней довольно крупную жемчужину. Старик 
сбегал в шалаш и принес жемчужину величиной в гороши-
ну, красивого серо-стального цвета, отсвечивающую нежны-
ми сине-зелеными огнями. 

В этой именно бухте миноносец № 17 провел несколько 
дней, причем адмирал Уриу вместе с Вольфом осматривал 
некоторые места, на которых стояли сампаны и где всякую 
ночь спускались в воду водолазы. 

Потом с миноносца темной ночью перевезли с боль-
шой осторожностью какие-то большие круглые предметы 
с цепями, заканчивающимися небольшими якорями. Их 
опустили в воду, и они скрылись в пучине до тех пор, пока 
им не суждено было вновь появиться и принять участие в 
той кровавой бойне, свидетельницей которой должны бы-
ли сделаться эти тихие воды. 

В октябре уже ни одного сампана не было в бухте, и за-
брошенные и пустые стояли шалаши, а неубранная рыба гни-
ла на берегу. 

_____ 
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XII 

Из Берлина Вотан ехал, значительно успокоенный. 
Прием, оказанный ему в министерствах и приглашение на 
важное заседание комиссии, куда правительством допус-
кались лишь наиболее доверенные лица, доказывали ста-
рому Вотану, что ему нет повода опасаться за свою участь. 

Когда он откланивался у военного министра, тот горя-
чо пожал ему руку и сказал: 

— Многоуважаемый господин Вотан! Ваша доблестная 
служба отлично известна правительству Германии и ее им-
ператору. Его Величество, осведомленный о пребывании ва-
шем в Берлине, лишь за недостатком времени не мог вас 
принять, но он поручил мне высказать вам его благодар-
ность и уверенность, что и впредь германцы, принявшие 
подданство другого государства, никогда не перестанут 
быть германцами в лучшем значении этого слова. Из всех 
тех совещаний, участником которых вы изволили быть, вы, 
конечно, поняли, что ближайшая задача Германии —осла-
бить при помощи внешних сил Россию раньше, чем вспых-
нет у нас война с этой огромной страной. Мы надеемся, по- 
этому, что вы сделаете все зависящее от вас, используете 
все свои силы, все связи и все свое влияние, чтобы помочь 
японской армии и флоту достигнуть того результата, кото-
рый прежде всего необходим и полезен для Германии. 

После этих слов Вотан понял, что задача так обширна 
и что как ему, так и Вольфу, достаточно работы, и каждый 
из них, не мешая друг другу, может быть полезным своей 
родине, какой Вотан считал, конечно, Германию. 

В гостиницу, за десять минут перед тем, как Вотан со-
бирался выехать на вокзал, прибыл чиновник военного ми-
нистерства и доставил на имя Вотана большой пакет. Гла-
ва фирмы «Артиг и Вейс» нашел внутри бумагу, сплошь ис-
писанную названиями различных товаров и количеством 
мест, отправленных по железной дороге. Вероятно, Вотан не 
понял бы назначения этой бумаги, если бы не чиновник, 
услужливо пояснивший значение ее и рассеявший недоу- 
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мение Вотана. 
— Это — тайная инструкция военного министерства! — 

объяснил он. — По прибытии к себе, вы будьте добры смыть 
водой написанное и быстро высушить бумагу у горящей 
печки. Тогда на бумаге выступят буквы, и вы прочтете тот 
шифр, которым надлежит сноситься во время важных со-
бытий с германским послом в Пекине и с консулом в Хар-
бине, а в копии и с военным министерством. 

Когда Вотан прибыл на вокзал, то к удивлению своему 
он встретил Г'инце, с улыбкой заявившего ему, что они бу-
дут попутчиками до самого Харбина, так как он получил сроч-
ную командировку к послу в Пекине. Тут же он познако-
мил Вотана со своим спутником, высоким, худым, как вя-
леная рыба, с бронзовым, почти черным от загара лицом, 
человеком, на горбатом носу которого сверкали огромные 
круглые очки в роговой оправе, а за ними тревожно бегали 
близорукие, слегка наивные глаза. 

— Доктор Пужен — господин Вотан! — представил их друг 
другу Гинце. — Познакомьтесь, господа!.. 

От Берлина и до самого Харбина Вотан ехал в обществе 
этих двух чиновников. 

Пужен с циничной откровенностью заявил Вотану, что 
мир сделается для него вскоре тесен. 

— Подумайте только! — говорил он со смехом, пуская 
густые клубы дыма. — Я был в Лондоне. Я завел там такую 
кутерьму, что германофобы взбесились. При помощи на-
ших агентов я усилил германофильское движение и внес 
раздор в среду германофобов. Пользуясь своей напоминаю-
щей французскую фамилией, я прочел ряд лекций о необ-
ходимости объединения Германии с Англией и Францией 
и скандинавскими государствами и вооруженное выступле-
ние этого нового союза, при поддержке Австрии и Италии, 
против России. Я с необычайной убедительностью умею до-
казывать отсталость культурного развития славян и одно-
временно ту огромную опасность, которую они представ-
ляют для Европы. Я уверил добрую часть английского об-
щества в том, что его величество Кайзер, проповедуя жел-
тую опасность, имел в виду вовсе не Китай и Японию, пер-
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вые культурные заботы которой волей-неволей удержат ее 
от агрессивных выступлений против Европы, но что Кай-
зер говорил о России, облекая лишь в осторожную форму 
свою вполне правильную мысль. Но мне, к несчастью, все-
гда приходится иметь дело с какими-то незрелыми людь-
ми. И в этом случае какой-то глупый агент послал мне сли-
шком прозрачное письмо; оно было перехвачено лондон-
скими констеблями, а я немедленно получил очень нас-
тойчивое приглашение попутешествовать по континенту. 
Англичане злопамятны, а потому, когда я появился в Ин-
дии и, хотя в Бомбей и Калькутту я не заезжал, а орудовал 
лишь в дикой земле Даков, где я убеждал их поднять вос-
стание, обещая им поддержку Германии, благо в водах Бен-
гальского залива в это время стояли четыре наших крейсе-
ра, английские колониальные власти проведали про меня 
и уже совершенно откровенно посадили меня на первый по-
павшийся пароход, отправляющийся в Европу. После это-
го я принимал участие в учреждении германских тайных бю-
ро в Соединенных Штатах, а потом старался посеять враж-
ду между турками и балканскими славянами, но в обоих 
случаях неосторожность моих сотрудников выдавала меня 
с головой и мне приходилось возвращаться в Берлин, не-
смотря на все мои природные способности к интригам боль-
шого размаха и порой к весьма смелым предприятиям. Те-
перь мне остается Тихоокеанское побережье. Русские, ки-
тайцы и японцы, быть может, не так скоро увидят во мне 
того самого доктора Пужена, который так хорошо известен 
англичанам. Но посмотрим! 

Громко расхохотавшись, доктор Пужен откинулся на спин-
ку дивана и из-за выпуклых стекол его очков смотрели 
наглые близорукие глаза. 

Интересное наблюдение сделал Вотан по пути из Бер-
лина на берега Тихого океана. 

Ехали они с поездом, шедшим на Варшаву, и, начиная 
от самой границы, в их вагон начали входить сначала нем-
цы-колонисты, населяющие всю почти пограничную поло-
су Царства Польского и дальше до Бессарабии и до Балтий-
ского моря, потом в вагоне начали появляться инженеры, 



 72 

фабриканты, приказчики различных немецких фирм, — и 
так продолжалось почти до самого Петербурга. Всем им Гин-
це передавал небольшие пакеты в конвертах, без всякого 
обозначения, от кого и кому они принадлежали. 

— Что это за люди? — спросил однажды Вотан. 
— Все наши! — таинственно улыбнувшись, ответил Гин-

це. 
В Петербурге в честь гостей был устроен завтрак в гер-

манском посольстве, где их принимали с чрызвычайным 
почетом и любезностью. По окончании завтрака, когда Гин-
це и Пужен в кабинете посла курили сигары, фон Луциус 
взял под руку Вотана и провел его в большой зал, где, ку-
ря, они долго ходили, как объяснил барон, для «необхо-
димого моциона». Потом они долго стояли у окна и смот-
рели на оживленное движение на улице, и в это время фон 
Луциус как бы вскользь сказал: 

— Прошлый раз, когда мы с вами виделись, я, кажется, 
недостаточно ясно высказал вам одно свое соображение. 
Оно касается необходимости для фирмы «Артиг и Вейс» уч-
редить в Петербурге контору здешнего представителя фир-
мы. Конечно, я понимаю, что странно иметь своего пред-
ставителя в Петербурге фирме, которая ведет торговлю ис-
ключительно германскими товарами. Но, после совещания с 
послом, мы пришли к заключению, что это все-таки необ-
ходимо. Как для фирмы, так и для посольства будет гораз-
до проще и безопаснее вести переписку о вещах, не подле-
жащих оглашению, через третье лицо, и таким посредни-
ком я бы позволил себе предложить хорошо известного по-
сольству служащего одного из здешних банков, господина 
Фрица Вильбрандта. Все, что вам угодно будет сообщить 
посольству исключительно для его сведения и для переда-
чи в Берлин, вы все это сделаете через господина Виль-
брандта, которому мы вполне доверяем. Конечно, расход 
по содержанию петербургской конторы и представителя 
«Артиг и Вейс» правительство, в лице посольства, примет 
на себя. 

Вотан молча поклонился, так как понимал, что это пред-
писание исходило свыше. Старый и хитрый делец смутно 
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постигал, что фирма все больше и больше попадает в сети 
политиканов и что лишь счастливый случай может спасти 
ее, а с нею вместе и его, Вотана, от неминуемой опасности, 
если местным властям удастся проникнуть в тайны торго-
вого дома «Артиг и Вейс». 

Когда Вотан вместе с советником посольства вошли в 
кабинет посла, они увидели доктора Пужена, который, вы-
тянувшись во весь свой рост, размахивал руками и громко 
ораторствовал. Он говорил: 

— Вот в этой записной книжке условным шрифтом за-
писаны все эти «Артиги и Вейсы», «Родпели», «Витман-
Бауэрнамеры», «Дангелидеры», «Димменсы», «Муккер-
ты» и прочие фирмы, которые являются осведомительны-
ми бюро германского правительства и его союзников. Здесь 
записано все, что о них знают в Берлине, оценка их дея-
тельности и то, чего они стоят. Здесь же лишь мне извест-
ными знаками названы новые агенты, которые или произ-
водят смотр существующим агентурам или сами несут тай-
ную разведочную службу. Вот, например, знаменитый капи-
тан Вольф, а вот... 

— Позвольте! — раздался вдруг голос, и из-за стола пос-
ла поднялся незамеченный до того Вотаном пожилой, су-
тулый господин в золотых очках. — Позвольте! Вы сказали 
— Вольф? Капитан Вольф? Морской инженер? 

— Да, кажется! — нетерпеливо ответил Пужен. — Вам это 
лучше объяснит господин Вотан, который находится с ним 
в весьма тесных сношениях. 

— Вы — господин Вотан? — спросил, подходя к старику, 
незнакомец. — Позвольте представиться: Каттнер — перевод-
чик... 

Он отвел в сторону Вотана и начал расспрашивать его о 
капитане Вольфе. Вотану почудились в голосе Каттнера не-
нависть и злорадство к Вольфу, и незнакомец сразу сделал-
ся ему симпатичен. 

Он рассказал все, что знал о Вольфе, а Каттнер прошеп-
тал: 

— Страшный человек... 
Вотану неудобно было расспрашивать Каттнера, а тот мол- 
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чал, не скрывая сильного волнения, охватившего его. 
На другой день Вотан и его спутники направились даль-

ше. 
Опять начались посещения их вагона немцами. 
По мере приближения к Уралу, начали появляться немец-

кие колонисты, поселившиеся по Волге; они тоже о чем-то 
совещались с Гинце и Пуженом и получали такие же ано-
нимные конверты и уходили таинственные, полные созна-
ния собственного достоинства. 

На Урале появились скупщики леса и горных предприя-
тий, а за Уралом, от Кургана до Омска, вместе с Гинце, еха-
ли крупные скупщики сибирского масла и совещались дол-
го и серьезно. 

В Иркутске Гинце неожиданно изменил свое решение 
и объявил Вотану, что остается вместе с Пуженом в этой 
«восточной столице» Сибири и лишь через несколько дней 
проедет в Манчжурию. 

Дальше Вотан ехал один. В Харбине он принял своего 
представителя, а также консула Мюллера, которые сообщи-
ли ему, что японцы энергично готовятся к войне и что у них 
все уже готово, хотя никто с противной стороны не подозре-
вает даже о близящемся дне войны. 

XIII 

Зима того года не была суровой. Выпали глубокие сне-
га, которые покрыли верхушки отрогов Сихотэ-Алиня и ле-
жали белыми пятнами в оврагах Уссурийских степей. Мо-
розы стояли небольшие, но, несмотря на это, в реках и на 
горах снег не сходил всю зиму, и в тайге промысловым охот-
никам было раздолье, так как след зверя легко было нахо-
дить. В этот год Уссурийская тайга и горные долины киш-
мя кишели целыми артелями промысловых охотников. 

Вернувшийся в начале декабря домой Вотан не застал 
Вольфа. Ему сказали, что Вольф живет уже несколько дней 
в городе, но сейчас находится на охоте. 
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За время отсутствия Вотана в городе произошли нема-
ловажные события, имевшие большое влияние на последую-
щие дела. 

Когда Вольф вместе с Салисом Швабе прибыли в город, 
то они прежде всего заехали в дом старшего Швабе, испол-
нявшего должность английского коммерческого агента и 
жившего уединенно на одной из боковых улиц второго яру-
са города. Когда капитан и молодой Салис Швабе расска-
зали старшему брату о своих приключениях, тот в раздра-
жении встал и сказал: 

— Вы не забывайте, что я представитель Великобрита-
нии и что мне нельзя принимать участие в такой явно 
шпионской деятельности! Я считаю неудобным, чтобы мой 
брат, состоящий агентом страны, которая не сегодня-завт-
ра начнет войну с Россией, жил в одном со мной доме! 

С этого дня молодой Салис Швабе нанял для себя не-
большой особняк недалеко от японского квартала и посе-
лился в нем, а вместе с ним поселился и Нохвицкий, очень 
обрадовавшийся приезду обоих знакомых. Он очень быст-
ро подружился с ними и немедленно перезнакомился со 
всем городом. Ловкий, отлично воспитанный, Нохвицкий 
скоро вошел в самые влиятельные дома города, где его при-
глашали давать уроки английского и французского языков, 
которыми он в совершенстве владел. 

В то время, когда Нохвицкий занимался преподава-
тельской деятельностью, он жил с Салисом Швабе, хозяй-
ничая в его холостой квартире, куда довольно бесцеремон-
но приглашал целые толпы японских гейш, живших в ма-
леньких, словно из картона сделанных домиках, тянувших-
ся по обеим сторонам так называемой Японской улицы. 
Он говорил с ними на их щебечущем и воркующем говоре 
и очень весело проводил время, пока младший Салис Шва-
бе и капитан Вольф уезжали на охоту. 

А оба друга, захватив с собой большой запас патронов и 
своих собак, уезжали на манчжурскую границу, где среди 
необозримых полей и степных зарослей дубняка охоти-
лись за фазанами. Они останавливались в какой-нибудь оди-
нокой фанзе, около которой китайское семейство разводи-
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ло хлеб и овощи на пространстве нескольких квадратных 
саженей, целый день копошась на аккуратно и тщательно 
разделанных грядках, а в зимнее время в небольшом сарае, 
крытом гаоляном, делали из вязкой глины кирпичи и вози-
ли их на железнодорожную станцию. 

Здесь, в одинокой фанзе, на теплом кане, Вольф и Шва-
бе только ночевали. Целый день до позднего вечера бро-
дили они по полям и стреляли фазанов. Их мешки были 
переполнены этими красивыми, сверкающими на солнце 
всеми цветами радуги птицами. Утомившись почти до пол-
ного бессилия, они медленно плелись в фанзу и, наскоро по-
ужинав, ложились спать. Если какой-нибудь посторонний 
зритель наблюдал бы за обоими охотниками, то, он, конеч-
но, понял бы, что они ждут чего-то и только от скуки раз-
влекаются охотой. 

Однако, прошло более недели, прежде чем по долине 
речки Ушогоу начал подыматься в гору небольшой отряд 
китайских всадников. Впереди ехал Мый-Ли. Он внима-
тельно осматривался по сторонам и, заметив стоящую в сто-
роне покинутую и полуразрушенную кумирню, какую обык-
новенно строят китайские рабочие вблизи от своего жилья, 
он подъехал и здесь, под глиняной чашечкой с остатками 
сгнившей чумизы, нашел небольшую записку. Прочитав 
ее, он повернул весь отряд к югу и рысью начал пересекать 
степь. К вечеру он был уже вместе со своими всадниками у 
фанзы, где устроили свой лагерь Вольф и Салис Швабе. 

Здесь состоялось совещание между обоими европейца-
ми и Мый-Ли, приведшим с собой вождей хунхузских 
шаек. Они совещались о том, как установить возможно бы-
строе сообщение для передачи всякого рода известий от од-
ного поселка до другого, от границы до Фын-Хуан-Чена и 
Ляодуна. 

После этого совещания, в ту же ночь, несмотря на уста-
лость, Вольф с молодым Салисом Швабе отправились домой. 

Встреча капитана с Вотаном была очень сердечная, и ста-
рик совершенно успокоился. 

Он пригласил на другой день к себе Вольфа и передал все 
то, что слышал и видел в Берлине. Вольф с любопытством 
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слушал и, когда узнал, что Вотан привез с собой тайное 
предписание и шифр германского военного министерства, 
попросил показать его. Они вместе с Вотаном смыли напи-
санное и стали сушить бумагу перед горящим камином. 

Первой появилась строчка: «Тайный шрифт D. Е. А.», а 
затем одна за другой еще четыре строчки. 

Оба внимательно изучали этот шифр, повторили его не-
сколько раз, много раз писали его на клочках бумаги, а за-
тем все это бросили в камин и тогда только начали гово-
рить о делах посторонних: о заказах фирмы, о городских 
новостях, об охоте и о дорожных впечатлениях. 

Праздники Рождества Христова в городе прошли в тот 
год как-то незаметно. 

По берегам Тихого океана уже веяла кровавыми кры-
лами военная тревога. 

Никто не знал, откуда идут зловещие вести, кто рас-
пространяет такие упорные и в то же время достоверные 
слухи, которые шли впереди событий и о чем узнавали лишь 
несколько дней спустя. 

Распространилась весть о том, что навстречу эскадре ад-
мирала Рейценштейна, шедшей из Порт-Артура во Влади-
восток, попалась японская эскадра. Быстрая перегруппи-
ровка японских броненосцев, усиленное сигнализирова-
ние и тот боевой порядок, в который перестроились япон-
ские суда, убедили команду русских крейсеров в том, что 
японцы готовят на них нападение. Хотя от наместника не 
было никаких распоряжений и никаких сведений по этому 
поводу, адмирал приказал приготовить орудия и при пер-
вом выстреле принять бой. Русские крейсера шли, ожидая 
нападения японцев. Но эскадра медленно повернула на дру-
гой курс и удалилась к югу. 

Об этом в городе узнали в тот же день, хотя официаль-
ное и секретное донесение о странном и подозрительном 
поведении японцев адмирал мог сделать лишь через 52 ча-
са. 

Такие тревожные вести нарушали спокойное течение 
жизни города, и приходящие из Японии сообщения о бое-
вых приготовлениях заставляли думать, что, хотя не было 
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никаких известных широкой публике причин, но война ка-
залась неизбежной. 

Прошел Новый Год. Эскадра адмирала Рейценштейна уш-
ла обратно, и на некоторое время слухи о войне прекра-
тились. Начавшие было уезжать из города японцы снова 
возвратились, и все были убеждены, что неизвестные тре-
ния, бывшие между Россией и Японией, по-видимому, улег-
лись и что на берегах Тихого океана войне на этот раз не 
суждено было разыграться. 

XIV 

24 Января 1904 года в доме Вотана был семейный пра-
здник. В богато убранных редчайшими японскими и китай-
скими вещами и старинной, из черного дерева мебелью 
комнатах собралось много гостей. Кроме служащих торго-
вого дома, а также управляющих других немецких фирм, 
работающих на Дальнем Востоке, было много лиц местной 
администрации. Молодежь танцевала и усиленно флирто-
вала, что было в такой моде на русской окраине, заражен-
ной этим недугом двадцатого века от иностранных при-
шельцев, искусившихся уже в этом во время пребывания 
своего в английских и французских колониях в Китае и Ин-
дии. 

Старики играли в карты, а кто не играл и не танцевал, 
тот в кабинете хозяина рассматривал редкие китайские и 
японские альбомы, коллекцию ваз «сloisonné», относящих-
ся к началу ХIV столетия, и древние рукописи китайских 
бонз. Дамы любовались редкими вышивками, которые с 
любовью собирал Вотан, большой знаток и ценитель этого 
рода искусства буддийского Востока. 

Веселящий все молодое общество Вольф рассказывал 
какой-то смешной анекдот, когда к нему подошел бой-ла-
кей и шепнул ему что-то на ухо. Вольф немедленно поки-
нул зал. 
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Он вернулся через несколько минут. Вид его обращал 
на себя внимание. Вольф побледнел, а глаза его горели не-
обыкновеннымъ блеском. Он тяжело дышал и долго не мог 
произнести ни слова, хотя к нему обращались дамы, засы-
пая его вопросами. 

Наконец он несколько успокоился и небрежно бросил: 
— Я думаю, господа, что на этих днях вспыхнет война! 

Мне сообщил об этом только что приехавший из Китая ком-
мивояжер. 

Опять налетела та тяжелая волнующая тревога, кото-
рая владела всеми на Дальнем Востоке в течение долгих 
месяцев. Тревога необъяснимая, приходящая неведомо от-
куда и идущая дальше неизвестными путями, не имеющая 
ни причин, ни объяснений. 

А Вольф быстро прошел в комнату, где играли в карты, 
и громко кашлянул. 

Тотчас же, словно по команде, от столов встали Вотан, 
Салис Швабе, представитель фирмы «Родпель» и несколь-
ко старших служащих торгового дома «Артиг и Вейс» и вы-
шли в соседнюю комнату. 

Не обращая на себя внимания, Вольф небрежно заку-
рил сигару и последовал за ними. Он подошел к группе, жду-
щей его и, отчеканивая каждое слово, внятно прошептал: 

— Сегодня в шесть часов вечера адмирал Уриу с отря-
дом миноносцев пошел к Порт-Артуру. 26 января он напа-
дет на русские суда, стоящие на рейде, несмотря на то, что 
объявления войны не последовало. 

26 января кровавого 1904 года неприятельские мино-
носцы неожиданно напали на русские суда, стоявшие на 
рейде Порт-Артурской крепости. 

Сведения Вольфа, капитана германского флота и заве-
дующого техническим отделением фирмы «Артиг и Вейс», 
были точны и не нуждались ни в каких дополнениях. 

Вольф оставался в доме Вотана до тех пор, пока все го-
сти не разошлись. После этого он вместе с хозяином вошел 
в кабинет и, вынув из кармана книжку с телеграфными блан-
ками, написал: 

«Пекин, германское посольство. Высылаемый вам груз 
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в количестве двух машин стоит в порту. Отправка неизве-
стна. Своевременно сообщим. Артиг и Вейс». 

— Первое применение нашего шифра! — засмеялся 
Вольф. 

— Для чего вам понадобилось проделать это впервые в 
моем доме? — спросил Вотан, с опасением и нескрываемой 
злобой смотря на капитана. 

— Очень просто! — опять засмеялся Вольф. — Я хочу, что-
бы вы были соучастником в этом выгодном предприятии, 
милейший господин Вотан. 

И с этими словами Вольф нажал пуговку электриче-
ского звонка. Он передал телеграмму вошедшему лакею 
вместе с деньгами и сказал: 

— Сдай телеграмму... от господина Вотана... 
Вотан побледнел. Он начинал понимать игру Вольфа, и 

теперь уже перед ним непосредственно встала смертельная 
опасность, которой подвергал его этот агент германского 
правительства. Вольфу нечего было терять, потому что ни-
что его не связывало ни со здешними людьми, ни со старой 
фирмой, так прочно и цепко укрепившейся на безгранич-
ном просторе русского Дальнего Востока. 

— Не находите ли вы, капитан, — сказал, умышленно 
подчеркивая слово «капитан», Вотан, — не думаете ли вы, 
что отправка телеграммы столь прозрачного смысла являет-
ся большим риском... не для вас, конечно, но для меня? 

— Это для меня неинтересно! — небрежным тоном бро-
сил Вольф. — Кроме того, я могу вас успокоить, господин 
Вотан. Первый раз, а, может быть, и второй раз это навер-
ное пройдет незамеченным. Что же касается следующих те-
леграмм, то это уж будет зависеть от вас, как лучше и безо-
паснее использовать остроумный шифр, присланный нам 
правительством. Что касается меня, то я уже не буду поль-
зоваться им, так как я, с вашего разрешения, уезжаю. Вы же 
можете использовать своего представителя в Петербурге, 
господина Фрица Вильбрандта. 

Попрощавшись со стариком, Вольф пешком отправил-
ся по главной улице, потом свернул в сторону и, подняв-
шись в гору, дошел до дома, где жили молодой Салис Шва- 
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бе и подружившийся с ним Нохвицкий. 
В доме шел пир. Нохвицкий играл на фортепиано и на-

певал фривольные французские шансонетки, а Салис Шва-
бе, развалившись в глубоком кресле, хохотал, смотря, как 
две молодые раскрашенные японки старались подражать 
канкану, что у них выходило очень забавно, так как они 
смешно ковыляли и переваливались на своих толстых и 
кривых ногах. 

Японки были пьяны. Они звонко хохотали и перели-
вали смех настоящим птичьим щебетанием, доступным 
лишь горлу жительниц Ниппона. 

Тут же бегал черный шпиц и громко лаял, прыгая че-
рез подставляемую ему Салисом Швабе ногу. 

— Шалуны, шалуны!.. — воскликнул, останавливаясь на 
пороге комнаты, Вольф. — В то время, как к берегам Ляо-
дуна идет для нападения флотилия японских миноносцев, 
когда с каждой минутой приближается важный историче-
ский момент, вы забавляетесь вином, музыкой и женщи-
нами!.. 

Одна из японок, маленькая, черноглазая девушка, гиб-
кая и ускользающая, как кошка, подошла и положила на 
губы Вольфа маленькую ручку, украшенную тяжелыми пер-
стнями. 

— Иди!.. — шепнула она. 
Вольф покраснел и махнул рукой. 
— Последний раз! — воскликнул он. — А там в путь! 
Пир продолжался... 

XV 

День 26 января 1904 года никогда не изгладится из па-
мяти тех, кто жил в то тревожное время на берегах Тихого 
океана. 

Гул взорвавшихся мин на рейде Порт-Артура, где стоя-
ли не ожидавшие нападения русские броненосцы и крейсе-
ра, громким отзвуком пронесся от мыса Ляотешань до Вла-
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дивостока, Татарского пролива и устья Амура. Об этой вес-
ти, волнуясь и негодуя, рассуждали в городах и больших 
селах. О том же передавали друг другу встречавшиеся в 
тайге промысловые охотники и говорили под шум ветра и 
гудение парусов рыбаки на больших баркасах. 

Город, где находился главный магазин фирмы «Артиг 
и Вейс», узнал об этой злополучной новости рано утром 26 
января. Передавали появляющиеся откуда-то слухи о серьез-
ных потерях русского флота и об опасности, угрожающей 
Порт-Артуру. 

Толпы людей ходили весь день и до поздней ночи по 
улицам города, взбирались на самые высокие горы и смот-
рели вдаль, разыскивая в море огни ожидавшейся неприя-
тельской эскадры. Прозвучали слова Манифеста о войне. По-
явились приказы военных властей. В толпе сновали клер-
ки и приказчики фирмы «Артиг и Вейс», внимательно слу-
шали, зорко смотрели и по временам по секрету передава-
ли то тому, то другому из знакомых о свежих и нерадост-
ных новостях, только что полученных тем или другим важ-
ным лицом в городе. 

Потом все то, что слышали и видели эти пронырливые 
люди, они передавали сидевшему в чертежной торгового 
дома «Артиг и Вейс» Вольфу и злорадно посмеивались над 
впечатлением, произведенным пускаемыми ими ложными 
известиями. 

— Будьте мудры, как змии! — тоном проповедника, смеясь, 
говорил им Вольф. — Пусть каждый из вас принесет Герма-
нии в этот важный исторический момент, когда два естест-
венных врага нашей родины взаимно ослабляют друг дру-
га, возможно большую пользу. Но будьте осторожны и ос-
мотрительны! Если погибнет один из вас, ничто от этого не 
изменится. Но если вы по неосторожности и неосмотри-
тельности предадите все дело наше — это будет непопра-
вимая ошибка! Таков мой завет вам, а затем, друзья, — до 
свиданья! Завтра меня уже не будет в городе!.. 

На другой день с утренним поездом, битком набитым 
пассажирами, Вольф уезжал в Манчжурию. 
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XVI 

В Харбине он сразу нырнул в водоворот военной жиз-
ни. 

У консула Мюллера было устроено заседание, на кото-
ром присутствовал харбинский представитель фирмы «Ар-
тиг и Вейс» Брандт, управляющие отделениями фирм «Ар-
тур Родпель», «Хильманс», «Дангелидер» и «Витман-Бау-
эрнамер». Здесь же присутствовал вездесущий Гинце, за-
гадочный, полный достоинства дипломат, умеющий так лас-
ково и понятливо смотреть в лицо собеседника, и беспокой-
ный, вечно торопящийся куда-то, что-то обдумывающий и 
порывисто теребящий свои редкие волосы доктор Пужен. 

Все они говорили Вольфу о тех связях, которые установ-
лены ими, и о тех источниках, откуда они будут черпать 
важные и точные сведения. 

Требовательный Вольф ничего не мог возразить и толь-
ко радостно улыбался, а осторожный, видавший виды Гин-
це даже захлопал в ладоши и проговорил: 

— Подумать только, что такая организация у Германии 
существует везде и в Старом и в Новом свете! 

— Это все пока приготовления... — задумчивым голосом 
произнес Вольф. — Посмотрим, что произойдет тогда, ког-
да Германия непосредственно будет нуждаться в услугах 
своих преданных агентов. 

После этого совещания, Вольф прожил несколько дней 
в Харбине, где он толкался на вокзале, присматриваясь к 
прибывающим в город войскам. А войск шло много. При-
ходили длинные вереницы воинских поездов. Из дверей, 
из окон вагонов выглядывали бородатые лица запасных. 
Топали и ржали лошади, а во время хода поезда громы-
хали и звенели орудия и зарядные ящики. Кроме Вольфа, 
смотрели на эти поезда десятки глаз, приставленных сле-
дить за тем, что делается на линии единственной желез-
ной дороги, связывающей далекую Тихоокеанскую окраи-
ну с сердцем России. 
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Гинце на другой же день через Сан-Син уехал куда-то и 
в конце концов очутился в Пекине, откуда оживленно пе-
реписывался как со старым Вотаном, так и с Велем и Бранд-
том. 

Пужен вместе с Вольфом из Харбина отправился в Мук-
ден и Ляоян. Здесь они имели свидание с китайскими куп-
цами и с переодетыми японцами, которые укрывались в 
разных притонах и выслеживали все то, что потом переда-
вали дальше радиотелеграфные станции, раскинутые вбли-
зи железной дороги. 

В Ляояне Вольф получил письмо от Вотана. Письмо по-
казалось подозрительным капитану. Он внимательно раз-
глядывал конверт и, хотя не заметил на нем никаких сле-
дов осмотра, однако, простой серый конверт с адресом, на-
писанным размашистым почерком, совершенно не похожим 
на почерк Вотана или Мюльферта, часто писавшего от име-
ни главы торгового дома «Артиг и Вейс» секретные и кон-
фиденциальные письма, заставил его задуматься. Вольф 
спрятал письмо в карман и домой не пошел. По узкому, гряз-
ному переулку он поднялся в гору и вышел на площадь, где 
обыкновенно происходили казни и где высилась построен-
ная из красного полированного дерева часовня Бога Мес-
ти. Здесь капитан начал внимательно озираться, но вскоре 
успокоился. Никто за ним не шел и не следил. Китайцы си-
дели у своих домов и равнодушно смотрели на проходив-
шего европейца, которых так много они видели постоянно 
в этом богатом торговом городе. 

Зайдя за кумирню, капитан вскрыл письмо и прочел его. 
Старый Вотан, не подписывая письма, но ставя в левом уг-
лу букву «D», перечеркнутую два раза, писал, что им полу-
чена телеграмма от германского посла в Пекине за № 110. 
Телеграмма эта предписывала фирме «Артиг и Вейс» сооб-
щить всем германским фирмам, работающим на Дальнем 
Востоке и имеющим друг с другом постоянные тесные сно-
шения, а также всем агентам, прибывающим из Германии, 
что военное и морское министерства в Берлине предписы-
вают особенно ревностно и тщательно помогать японским 
властям в их старании быть подробно осведомленными о 
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действиях и намерениях противника. 
Вольф высоко поднял брови. 
Послать такое письмо по почте без всяких предосторож-

ностей значило — выдать его с головой. 
Правда, Вотан послал письмо на условную фамилию и 

на конверте стояло имя Клейна, однако, получатель пись-
ма неминуемо мог попасть в руки властей. Рассматривая 
внимательно письмо, Вольф заметил на бумаге какие-то по-
дозрительные следы и понял, что кто-то, по-видимому, пы-
тался проявить на бумаге какой-нибудь скрытый текст, на-
писанный секретными чернилами. Этот человек и заменил 
конверт Вотана этим серым конвертом с размашистым по-
черком. 

«Вотан хотел меня предать!» — мелькнула в голове у 
капитана мысль, и он понял, что ему угрожает большая 
опасность. 

Прежде, чем пойти домой, капитан зашел к знакомому 
китайцу и вызвал туда Пужена. Тот немедленно отправил-
ся в гостиницу, где остановился капитан, и увидел несколь-
ких лиц, очень откровенно ожидавших кого-то у входа в 
дом. 

Узнав об этом, Вольф вышел от китайца и, попрощав-
шись с Пуженом, долго кружил по Ляояну и только тогда, 
когда стемнело, он пришел на окраину, где тянулся длин-
ный ряд высоких домов, битком набитых китайцами. Здесь 
были тайные игорные притоны, квартиры, населенные жен-
щинами, где всякую ночь происходили кровавые расправы 
между посетителями, дешевые кухмистерские, харчевни и 
гостиницы. Из окон и из-под ворот на улицу вместе с ды-
мом и запахом перегорелого бобового масла неслись крики, 
брань, заунывные песни и женские визгливые голоса. Кто-
то пиликал на «ля-хутя» — однострунной китайской скрип-
ке, а ее рыдающим звукам вторил глубокий бас, который 
нараспев рассказывал историю прежних героев, их деяния 
и великие заслуги перед Пэ-Синем*. В этом рассказе было 
столько ненависти к поработившим народ богачам и к чуже-

* Китаем.
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земцам, отрывающим от тела древней страны героических 
богов и божественных богдыханов лучшие части, распро-
страняющих европейские обычаи, ослабляющие душу и те-
ло жителей Китая, — что Вольф невольно представил себе 
этого рассказчика. 

Он должен быть сильным, широкоплечим человеком, с 
горящими глазами, с тонкими и нежными руками. Где-ни-
будь на груди или на плече у него выжжена синяя птица, 
эмблема отваги, и говорит он таким же звонким и само-
уверенным голосом, каким говорит Мый-Ли, спокойно ве-
дущий свою разбойничью барку по бушующим волнам Япон-
ского моря. Но размышлять об этом долго не приходилось. 
Нужно было устраиваться на ночлег. 

У ворот, сгорбившись, сидел седой китаец со сморщен-
ным, как печеное яблоко, лицом и с жалкой седой косич-
кой, беспомощно болтающейся на изорванном халате. 

— Где здесь у вас «хойми»?* — спросил Вольф, прика-
саясь к плечу китайца. 

— Во дворе налево!.. дверь вниз!.. — ответил старик, не 
без удивления смотря на европейца. 

На дворе, по грязи, среди куч наваленного кирпича, ку-
сков штукатурки и всяких отбросов толкались китайцы, о 
чем-то оживленно разговаривающие, размахивающие рука-
ми и заметно волнующиеся. С трудом протискавшись сквозь 
толпу, капитан подошел к двери, ведущей в ночлежку. На-
до было пройти по двум скользким, обмерзшим ступеням, 
прежде чем открыть дверь. На Вольфа пахнуло зловонным 
паром, в котором смешались запахи человеческого тела, 
варящегося уксуса с грибами и дубовыми наростами, от че-
го разъедало глаза и нос, сладковатого угара от пролив-
шегося в огонь масла и жарящейся свинины с черемшой**. 
Откуда-то, словно из подземелья, доносились крики, напо-
минающие прибой волн. Это были голоса многих людей, 
проводивших ночь в этой «хойми» на окраине Ляояна, ко-

* Ночлежный дом.
** Дикий чеснок. 
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торому вскоре суждено было быть свидетелем одной из наи-
более кровавых страниц в истории человечества. 

Вольф толкнул вторые двери и очутился в обширном 
подвале со сводчатыми потолком и могучими столбами, сло-
женными из крупных камней и поддерживающими огром-
ное здание, переполненное разношерстным и многочислен-
ным населением большого города. В потолок были ввер-
нуты крючья, и на них висели бумажные фонари из разно-
цветной бумаги, украшенные грубыми рисунками и черны-
ми надписями; они тускло освещали проход между двумя 
рядами не то открытых гробов, не то шкафов. Это были на-
ры, шедшие от земли до потолка в три яруса и разделен-
ные перегородками с таким расчетом, чтобы каждый чело-
век мог находиться в особом отделении. 

На нарах лежали толстые циновки; стены и потолок, ско-
лоченные из досок, были оклеены пестрыми картинами 
религиозного или эротического содержания. Тут же на крас-
ной бумаге крупными черными буквами были напечатаны 
особые объявления о том, что больные «черной болезнью»* 
не могли оставаться в помещении «хойми» и должны бы-
ли покидать до захода солнца городские ворота. У самой 
стены на особой скамеечке стояла небольшая масляная лам-
па, запас трубок и медный сосуд с опиумом. 

Когда Вольф вошел, многие отделения на нарах были 
уже заняты, и в них, словно в подземелье, где-то глубоко све-
тились огоньки ламп. 

Некоторые из посетителей сидели на нарах у своих от-
делений, из маленьких чайников наливали чай и прихле-
бывали его, жуя черную, вязкую пастилу. Вольф подал по-
дошедшему к нему китайцу, содержащему ночлежку, се-
ребряную монету и приказал дать ему помещение для ноч-
лега. 

Китаец хитро улыбнулся. 
— Капитан** хочет, — сказал он, — посмотреть, как но-

чуют бедные китайцы? Шанго!.. 

* Чума.
** Капитаном китайцы называют всех богатых. 



 88 

— Ты угадал, тайе!* — ответил Вольф. 
Китаец привел его в конец «хойми», где были отделе-

ния для более зажиточных ночлежников. Здесь нары шли 
только в два яруса, и в каждом отделении можно было да-
же сидеть. Китаец указал Вольфу на свободное место. 

Вольф потребовал чаю и, напившись, лег навзничь и 
стал курить папиросу. Напротив его отделения, через про-
ход, лежал старый, толстый китаец. У него была одышка, и 
он шумно и тяжело переводил дыхание, с трудом перево-
рачиваясь с боку на бок. Возле его головы горела под сте-
клянным колпачком маленькая лампа, и толстый китаец, 
умяв пальцами шарик смолистого опиума, натыкал его на 
тонкую костяную палочку и медленно плавил над огнем, 
поворачивая то одной, то другой стороной. По временам 
опиум вспыхивал синим огнем и распространял сладкий 
дурманящий дым, плывущий в воздухе извилистыми тя-
желыми струями. Тогда старик торопливо вкладывал шарик 
в толстую бамбуковую трубку и делал несколько глубоких 
затяжек, после которых он откидывался на нары и долго ле-
жал без движения, уставившись глазами в потолок и мед-
ленно маленькими кольцами выпуская дым. Потом он сно-
ва, кряхтя и вздыхая, поворачивался на бок и снова приготов-
лял ядовитое курево, все более и более дымящее и напол-
няющее подвал «хойми» клубами сладкого, медленно опа-
дающего дыма. Вскоре голова китайца грузно упала на на-
ры, а желтая, безжизненная рука выронила трубку. Тогда к 
курильщику подбежал хозяин, с любопытством заглянул ему 
в лицо, положил руку на висок, послушал, а затем, лукаво улы-
баясь, подошел к Вольфу и, указывая на уснувшего китай-
ца своими черными бегающими глазами, шепнул: 

— Пусть смотрит капитан! Это Сяо-Нан, самый богатый 
купец в Ляояне. Раз в неделю он приходит в мою «хойми» 
и так спит до утра, а потом, днем, снова дела... И так на це-
лую неделю. Сяо-Нан приходит отдохнуть ко мне, забыть-
ся... 

* Господин, хозяин.
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Словоохотливый китаец прервал свой рассказ, так как 
в это время в ночлежке появился новый посетитель. Это 
был высокий, широкоплечий китаец со смелым лицом и го-
рящими глазами. Он взглянул на хозяина «хойми», и тот 
немедленно бросился к нему навстречу и начал его устраи-
вать в соседнем с Вольфом отделении. Вольф поднялся и 
сел на краю нар. Вновь пришедший также сидел, медлен-
но расстегивая на себе черный халат и тихо звеня двумя тол-
стыми серебряными браслетами на правой руке. 

Вольф невольно улыбнулся. Он был уверен, что видит 
рядом с собой того рассказчика, чей голос он слышал, стоя 
перед воротами дома. 

Он заговорил с китайцем. Тот охотно вступил в беседу 
и, не таясь, рассказал ему, что он народный рассказчик и 
что действует он по поручению других лиц, гораздо более 
могущественных, чем он, так как его сила лишь в любви к 
обиженному Пэ-Синю. 

Они разговорились, так как Вольф умел вызывать лю-
дей на откровенность. 

Китаец, назвавшийся Фай-Цзынем, с пылкостью, свой-
ственной южанам, начал говорить о том, как радуются китай-
цы, что между двумя соседними с ними государствами вспых-
нула война, потому что она повлечет за собою раньше или 
позже другую большую войну. В то время, как чужеземцы, 
проливая кровь, будут ослабевать, Китай будет усиливать-
ся, и тогда настанет день, когда все шестьсот миллионов лю-
дей, населяющих древний Пэ-Синь, подымутся и сметут с 
лица земли все те народы, которые попытаются остано-
вить его могучее пробуждение. Фай-Цзынь рассказал Воль-
фу, что уже теперь агитаторы набирают несметные полчи-
ща бездомных и безработных бедняков, переселяют их в 
пустынные места, где они образуют общины мужчин, це-
лые города, над которыми витает возбужденная тревога, же-
лание мести и деятельности. Отсюда, из этих «городов муж-
чин», когда понадобится, китайцы бросят миллионы вои-
нов, мстительных, не знающих боязни и пощады. Тот бу-
дет победителем, кто сумеет привлечь на свою сторону эти 
бесчисленные орды людей, которые живут, «сжав сердце», 
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но в глубине души лелеют мечту о великом кровавом деле. 
Когда говорил китаец, Вольф не мог удержаться от пе-

чальной улыбки. 
— Как все однообразно на земле! — подумал он. — Раз-

ве что-нибудь иное думают о будущем своего народа в Гер-
мании? Разве наш план чем-нибудь отличается от плана это-
го Фай-Цзыня и пославших его?.. 

Какая-то усталость и мгновенное разочарование тяже-
лым камнем упали на мозг капитана. Он инстинктивно по-
нимал, что все то, из-за чего он рисковал своей жизнью и 
чем наносил, быть может, непоправимый вред той стране 
и тому народу, среди которого он жил, все это давно при-
меняется всеми людьми, и нет в этом ничего нового и, глав-
ное, необыкновенного. 

— Система! — пожав плечами, проворчал Вольф. — Си-
стема... а потому вещь скучная, как скучен старый Вотан, 
всю свою жизнь проживший в подчинении этой системе! 

Закурив папиросу, Вольф улегся на толстой циновке, ук-
рылся пальто и затих, стараясь заснуть. Ночь он провел в по-
лузабытье и, когда некоторые посетители рано утром нача-
ли покидать «хойми», наполненную дымом и испарения-
ми нескольких десятков человеческих тел, — вместе с ними 
вышел на улицу и Вольф. Он с удовольствием втягивал в се-
бя свежий морозный воздух и чувствовал, как постепенно 
спадает с него та предательская усталость и разочарова-
ние, которые внезапно напали на него вчера, когда он слу-
шал излияния Фай-Цзыня. 

В тот же день, вместе с караваном, везущим гаолян и 
бобовое масло в Фын-Хуан-Чен, капитан отправился на юг, и 
в Ляояне, где совсем уже было открыли след загадочного 
Клейна, получающего предписания о шпионаже от кого-
то, кто метил свои письма перечеркнутой дважды буквой 
«D», след этот вдруг потерялся, подобно тому, как теряется 
след скачущей лошади, которую искусный всадник пустил 
вплавь по реке. 

Вольф старательно избегал Ляояна. Но он объезжал все 
пункты, где находились отделения или агенты торгового 
дома «Артиг и Вейс» и других немецких фирм, получившие 
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последний циркуляр германского посла в Пекине. 

XVII 

Веселый, жизнерадостный, как всегда, Вольф приехал 
в город в вагоне первого класса. Знакомый начальник стан-
ции приветливо козырнул ему, и извозчик, который всегда 
возил инженера фирмы «Артиг и Вейс» подал пролетку и 
с гиком и звоном колокольчиков помчал его к зданию тор-
гового дома. 

Вольфа никто не ожидал в магазине, а потому появле-
ние его было встречено выражением бурной радости и не-
доумения. Его обнимали, расспрашивали, водили то в одну, 
то в другую комнату. Вольф говорил о всяких пустяках, рас-
сказывал об интересных подрядах, которые он получил, и 
об огромных запасах хлеба и фуража, закупленных им в 
Манчжурии. Рассказывая обо всем этом с веселой беззабот-
ной улыбкой, Вольф заметил, однако, перемену, происшед-
шую в торговом доме во время его отсутствия. 

Появились новые лица. 
Несколько незнакомых приказчиков отпускали товар по-

купателям, и в кассе сидел человек, которого Вольф нико-
гда раньше не видел в магазине. 

— Я вижу, что у вас какие-то новости? — спросил капи-
тан. 

— Да! — пренебрежительно вскинув плечи, произнес 
рыжий, веснушчатый Бергер. — Старый Вотан сошел с ума! 
Он нанимает русских служащих. В магазине нельзя откро-
венно разговаривать. Остается только нам клуб и теннис, 
куда мы никого из этих русских господ, понятно, не пус-
каем. 

— Та-ак!.. — протянул Вольф. — Это важная перемена, но 
я думаю, что Вотан не сошел с ума... 

Вольф еще раз скользнул внимательным взглядом по ли-
цам обступивших его немецких приказчиков, и тотчас же 
бросились ему в глаза их беспокойные взгляды и застыв-
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шия загадочные улыбки людей, скрывающих важную тай-
ну. 

Вольф быстро поднялся в техническое отделение и по-
стучал в дверь Вотана. 

Не ожидая ответа, он вошел. 
— А-а!.. — протянул старик, подымаясь из-за стола. —

Господин Вольф? Однако, вас нельзя считать особенно ис-
правным служащим нашего торгового дома. 

— Оставьте неуместные шутки! — резким голосом обо-
рвал его капитан. — По какому праву позволили вы себе 
наем русских служащих? Это может погубить все дело! 

Холодные глаза Вольфа метали искры. Он облокотился 
на стол и, перегнувшись через него, смотрел в глаза ста-
рику. 

Вотан сел и откинулся в кресле. На лице его выраже-
ние глубокой ненависти мало-помалу сменялось презритель-
ной улыбкой. 

— Молоды вы, господин Вольф, учить меня... — ответил, 
щуря глаза, старик. 

— Я вас спрашиваю в силу того циркуляра, который 
был представлен вам мной при моем сюда прибытии! — 
холодным тоном ответил Вольф. — Я требую от вас объяс-
нений. В противном случае мне придется немедленно из-
вестить о вашем поведении берлинское правительство. 

— Хорошо! — ответил Вотан. — Я вам покажу документ, 
на основании которого я произвел действительно серьез-
ную реформу во внутренней жизни торгового дома, но по-
том я позволю задать и вам один небольшой вопрос... 

Говоря это, Вотан открыл ящик стола, вынул большой 
лист бумаги и протянул его Вольфу. 

Капитан опустился в кресло и начал внимательно чи-
тать поданную ему бумагу, оказавшуюся именным прика-
зом, данным военным министром 3 января 1904 года торго-
вому дому «Артиг и Вейс» в лице его представителя —Во-
тана. В приказе говорилось о том, что прусское военное ми-
нистерство получило сведения, будто деятельность некото-
рых германских фирм обратила на себя внимание русских 
властей. Так как это может совершенно разрушить все пла-
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ны и задачи германского правительства, то фирме «Артиг 
и Вейс» предписывается немедленно увеличить кадры слу-
жащих русскими подданными. А в тех отделениях фирмы, 
значение которых для осведомительной деятельности и для 
исполнения поручений германского правительства ничтож-
но, рекомендуется поставить даже во главе их русских же 
подданных. При этом, однако, военное министерство ука-
зывало, что управляющий торгового дома «Артиг и Вейс» 
должен озаботиться тем, чтобы вновь приглашенные рус-
ские служащие отнюдь не могли проникнуть в тайную дея-
тельность фирмы, так как этой деятельностью очень доро-
жит прусское военное министерство. 

Вольф прочитал бумагу, аккуратно сложил ее вчетверо 
и возвратил Вотану. 

— Отлично! — сказал он. — Вы поступили правильно! 
— Не сомневаюсь! — ответил, хитро улыбаясь, Вотан. —

А теперь позвольте спросить вас? Не думаете ли вы, капи-
тан, что ваше вызывающее и по меньшей мере... нелюбез-
ное ко мне отношение, хотя вы знаете мое положение в 
крае и в берлинских политических кругах, может вызвать с 
моей стороны резкий отпор? Отпор этот я мог бы проявить 
в разных формах, но одна из них наиболее доступна и дей-
ствительна. Это — донос... 

Глухое молчание воцарилось в комнате. 
Двое этих людей, между которыми, несмотря на все ста-

рания в Берлине, шла глухая борьба, требующая неизбеж-
ной и решительной развязки, поняли, что развязка эта не-
обходима. И теперь глаза старого Вотана, видевшего и слы-
шавшего столько тайн, хитростей и предательств за свою 
долгую жизнь, встретились с холодными и смелыми глаза-
ми Вольфа, и оба они не моргнули. Молча приняли они 
вызов и поняли, что борьба началась. 

После долгого и тяжелого молчания Вольф медленно 
поднялся, еще раз пристально взглянул в глаза Вотана и 
отчеканил: 

— Донос — отличная вещь, господин Вотан! Я одобряю 
ваш план... 

Сказав это, он быстро повернулся и вышел. 
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XVIII 

На берегах Тихого океана и дальше, в лесах и горах Ста-
рого Китая, там где в узких долинах стоят древние, полу-
разрушенные храмы, окруженные лесами вязов и дубов, где 
в великолепных, раскинувшихся на десятки верст садах 
медленно рассыпаются сложенные из мрамора и гранита 
мавзолеи над могилами древних Мингов и легендарных 
вождей китайцев, отбивавших некогда полчища «пришель-
цев с моря», — теперь повсюду гремели орудия, доносились 
отголоски кровопролитных боев и стоны раненых и уми-
рающих. Над вспененными волнами Тихого океана, кото-
рый видел ужаснейшую из трагедий человечества, и над пло-
дородными равнинами Манчжурии, где мирные китайцы 
еще вчера возделывали свои поля, сажая во взрыхленную 
землю пшеницу, гаолян и бобы, — там с воем и грохотом 
проносились снаряды и падал на землю стальной и свин-
цовый дождь. 

С напряжением смотрел весь мир на встречу неожи-
данных противников, а на Дальнем Востоке каждый день и 
каждый час приносили ряд известий, то радостных, напол-
нявших сердца гордостью, то тревожных и печальных. От 
оставшихся одинокими солдатских жен и до высших адми-
нистраторов края, — все были взволнованы и обеспокоены, и 
только в клубе торгового дома «Артиг и Вейс», где собира-
лись приказчики и клерки не только этой фирмы, но и от 
«Родпеля», «Хильманса», «Дангелидера» и других немецких 
гнезд, откуда выползли змеи предательства и шпионства, 
царило бесшабашное веселье. Здесь радовались всякой не-
удаче России и подсчитывали происходящие от войны вы-
годы для Германии. 

Вольф, ранее часто бывавший в клубе, теперь перестал 
посещать его. Случай наблюдения за Клейном в Ляояне и 
сведения, полученные прусским военным министерством, 
сильно обеспокоили осторожного, хотя и привыкшего жить 
на вулкане капитана. Он все чаще и чаще появлялся в рус-
ских домах, принимал участие в митингах и раз даже про-
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чел лекцию о Японии, причем старался выставить в невы-
годном свете душевные качества японского народа и нару-
шение его армией международных законов. 

Однако, Вольф знал все, что делается в городе, даже 
больше — он знал все, что делается вдоль линии дороги от 
Хабаровска до Харбина, но никто не знал, каким образом 
получает он такие точные сведения. 

Делалось же это просто. Инженер фирмы «Артиг и Вейс» 
имел ежедневно свидания то с Салисом Швабе, то с Нох-
вицким. Катаясь верхом, гуляя, сидя в ресторане или теат-
ре, они перекидывались во время разговора на вид ничего 
не значащими словами, хотя они были полны для них ост-
рого интереса и глубокого смысла. После этих разговоров 
Вольф не раз тотчас же ехал к Вотану, и они вместе с ним 
писали телеграммы германскому посольству в Пекине, хар-
бинскому консулу Мюллеру, Фрицу Вильбрандту в Петер-
бург и разным лицам в Берлин о том, что в их адрес пос-
ланы две машины или, что одна машина возвращена та-
можней, а другая находится в пути к адресату; иногда те-
леграфировали, что ими по железной дороге отправлено 
шесть ящиков мелкого товара и два — крупного. Эти по-
нятные слова, такие естественные для торгового дома, веду-
щего обширные дела почти со всеми важнейшими горо-
дами не только Тихоокеанского побережья, но и Европы, 
не могли, конечно, возбудить чьего-либо подозрения. Од-
нако, слова эти всегда обозначали количество вышедших 
или вернувшихся военных кораблей и перевозимых по же-
лезной дороге пехотных или артиллерийских частей. 

Всякий раз, после отправки таких телеграмм, Вотан с 
ненавистью спрашивал, зачем капитану понадобилось пи-
сать их на его бумаге и посылать их на телеграф с его ла-
кеем. Совершенно одинаковым тоном и одними и теми же 
словами Вольф неизменно отвечал: 

— Донос — отличная вещь, господин Вотан! Я одобрил 
ваши намерения и я отлично помню об этом. Если мне суж-
дено быть повешенным, то мне будет приятно знать, что мы 
будем висеть рядом... 
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Вольф сухо смеялся и перед самым лицом Вотана паль-
цами производил очень выразительные движения, от чего 
у Вотана по спине бежал неприятный, колющий холодок. 

Вотан не раз уже задумывался над тем, что настало вре-
мя избавиться от капитана. Он долго совещался с Мюль-
фертом и, наконец, оба друга порешили при первом риско-
ванном поступке Вольфа донести об этом властям. 

Сделать это было нетрудно. В одном из домов Вотана 
жил крупный чиновник, которому достаточно было намек-
нуть о роли Вольфа на Дальнем Востоке, чтобы тотчас же 
были приняты меры, как любил выражаться чиновник, к 
«изъятию» Вольфа «из обращения». Однако, Вольф предви-
дел это и вел себя крайне осторожно. Он даже перестал встре-
чаться с Салисом Швабе и Нохвицким и целыми днями 
сидел в своем служебном кабинете, где составлял сметы по 
заказам торгового дома или писал большую статью о пре-
увеличенных вооружениях культурных государств, кото-
рые, по мнению автора, были совершенно не нужны, так 
как цель войны, состоящая в улучшении благосостояния 
народов, не существовала. Наука и техника, как доказывал 
Вольф, давно уже находятся на такой степени развития, 
что позволяют мирным путем достигнуть полного благо-
получия не только отдельных личностей, но и целых об-
ществ и государств. Работа эта, по-видимому, очень увле-
кала капитана, так как в окнах его кабинета можно было 
видеть до поздней ночи свет. Окруженный книгами и вы-
резками из газет, капитан германского флота рисовал ги-
гантскую картину великого мира, созданного могучей силой 
науки и техники. 

Вотан, при помощи Мюльферта, установил строгое на-
блюдение за капитаном, но все это ни к чему не привело, 
так как поведение Вольфа не внушало никаких подозре-
ний, а само обращение его с главой торгового дома сдела-
лось крайне предупредительным и даже заискивающим. 

Вотана это тревожило и печалило, так как он видел, что 
ускользают поводы отделаться от Вольфа. 

Но случай, казалось, помог ему. 
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Был уже февраль. Главная контора торгового дома «Ар-
тиг и Вейс» спешно составляла годичный отчет, и Вотан с 
утра и до позднего вечера был очень занят. Кроме контор-
ской работы, ему приходилось много разъезжать, получать 
большие подряды и заказы и вести борьбу с русскими фир-
мами, которым старый Вотан всеми способами старался по-
мешать укрепиться на русской окраине. 

Однажды, когда он только что вернулся из Хабаровска, 
ему подали телеграмму. Вотан прочитал ее и даже покрас-
нел от радости, а потом начал злорадно потирать руки. 

Он позвонил к чиновнику, жившему в его доме, и сказал 
ему: 

— Это вы у телефона, Павел Павлович? У меня к вам боль-
шое и важное дело... Я очень надеюсь на ваше содействие 
и, кроме того, полагаю, что то, что я вам передам, может 
оказать благотворное влияние на вашу служебную карье-
ру. Нет! Нет!.. Я вам после об этом скажу: по телефону не-
удобно... Я буду у вас около десяти часов вечера. 

Отойдя от телефона, Вотан еще раз пробежал телеграм-
му. Тайный советник Гинце из Пекина телеграфировал тор-
говому дому «Артиг и Вейс» следующее: 

«Инженер торгового дома, Вольф, необходим для сви-
дания с крупным заказчиком в урочище “Славянка”, где 
фирма уже производила летом работы». 

Вотан вызвал к себе немедленно Вольфа и передал ему 
телеграмму. 

— Я тоже получил эту телеграмму, — задумчивым го-
лосом произнес капитан. — Я не совсем понимаю, в чем тут 
дело, но догадываюсь, что оно очень важное и спешное, а 
потому я завтра же выезжаю. 

Глаза Вотана блеснули. 
«Завтра? — подумал он. — Завтра ты будешь там, откуда 

тебя не спасет ни Гинце, ни сам всесильный прусский воен-
ный министр...» 

Ровно в девять часов Вотан ехал к чиновнику. Чувство 
мстительной злобы подсказало ему мысль заехать к Воль-
фу и еще раз посмотреть на этого человека, испортившего 
ему столько крови и постоянно раздражавшего его, а те-
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перь такого безопасного для него и завтра уже не сущест-
вующего. 

Подъезжая к дому, где жил Вольф, Вотан улыбнулся, 
увидев свет в окнах квартиры, и подумал, что капитан пе-
ред отъездом или заводит порядки в своих бумагах и запис-
ных книжках, или же пишет свой большой труд о значении 
техники и науки в вопросах мира. 

Он позвонил у подъезда. 
Ему открыл дверь бой, одетый во все белое и с черной 

косой, обмотанной вокруг гладко выбритой головы. 
— Капитана нет дома! — сказал он желавшему войти в 

переднюю Вотану. — Капитан уехал!.. совсем уехал! 
Вотан едва не упал. Он понял, что Вольф предупредил 

его и теперь, убедившись в намерениях Вотана предать его, 
предпримет, конечно, ряд таких шагов, которые безуслов-
но погубят Вотана, а с ним вместе и могущественную фир-
му, какой был торговый дом «Артиг и Вейс», державший в 
своих цепких лапах, как гигантский паук, всю огромную 
окраину и овладевший всеми нитями местной жизни. При-
ниженный и угнетенный, вернулся Вотан к себе. Он долго 
обдумывал положение, но не мог остановиться на каком-
нибудь плане действий. 

— Надо подождать возращения Вольфа, — шепнул он, 
— и тогда сразу же разделаться с ним! 

А в это время в квартире Салиса Швабе за чайным сто-
лом сидели трое людей. Салис Швабе и Нохвицкий хохо-
тали до упаду, глядя на сидевшего за столом китайца, кото-
рый нелепо скалил зубы и щурил светлые, холодные глаза. 

— Когда в китайских войсках будут германские инструк-
торы, то они все будут похожи на вас, дорогой Вольф! —
говорил румяный, пухлый Швабе. 

А Нохвицкий, протягивая капитану рюмку коньяка и 
подавая на блюдечке ломтики лимона, густо посыпанного 
сахаром, хохотал и говорил: 

— У вас вид по меньшей мере цзянь-цзюня! 
Когда Вотан мучился и терзался, предчувствуя враждеб-

ное выступление капитана, Вольф уже выезжал из города 
и по берегу Амурского залива начал подвигаться в сторону 
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урочища «Славянка». 
Он благополучно прибыл в китайский поселок на реке 

Суй-Фун, впадающей в Амурский залив, и отсюда совершил 
экскурсию в ту бухту, где истекшим летом стояла барка хун-
хузского вожака Мый-Ли. Прожив в деревне два дня, капи-
тан получил с отыскавшим его, незнакомым ему китайцем 
коротенькую записку, в которой неизвестный корреспон-
дент писал: 

«Завтра. Ночь. Море. Знакомый». 
И действительно, на следующую ночь стоявший на мы-

се, глубоко уходящем в море, Вольф заметил на горизонте 
сверкнувший огонек. Он вспыхнул лишь на одно мгнове-
ние и потух, нырнув в темноту. До чуткого слуха капитана 
донесся равномерный стук тихо работавшей машины, и все 
явственнее и явственнее становился шум тяжелой холод-
ной воды, рассекаемой острым носом подходящего к бере-
гу судна. Вскоре во мраке начали клубиться черные приз-
раки, сначала мягкие и бесформенные, а затем все более и 
более отчетливые и определенные. На клочке просветлев-
шого неба зачернели мачты и верхняя рея на гроте, ги-
гантские трубы, над которыми на нижней поверхности глу-
шителя играли багровые отсветы горящего в топках угля. 
Призрак, оказавшийся большим военным судном, остано-
вился. Послышался короткий боцманский свисток, лязг це-
пи и визжание блока, по которому спускался трап. Вскоре 
к берегу подошла шестивесельная шлюпка. На берег вы-
шел человек, одетый в толстое меховое пальто, и подошел 
к капитану. 

Тот пристально взглянул в лицо прибывшего и вскрик-
нул от изумления. 

— Адмирал Уриу? Здесь?.. В это время?.. 
— Я веду, — ответил Уриу, — четыре крейсера и буду 

бомбардировать ваш город. Я оставлю вам запас цемента и 
двадцать человек команды при паровом катере и двух шлюп-
ках, а вы докончите на рейде ту работу, которая так удачно 
была произведена вами и Салисом Швабе летом. Помните, 
что пока я буду бомбардировать город, здесь должна выра-
сти неожиданно, словно по приказанию волшебника, скала. 



  

Пусть будет скрыта она под волнами вечно встревожен-
ного моря, но пусть она будет верной союзницей нашей! 

— Слушаю! — коротко ответил Вольф и добавил: — По 
окончании работы я вновь буду просить вас доставить ме-
ня в какой-нибудь порт, так как мне невозможно более воз-
вращаться в город. Мне угрожает большая опасность... 

После этого разговора в бухту вскоре вошел паровой ка-
тер, ведя на буксире два больших восьмивесельных вель-
бота с двадцатью матросами. Вскоре вблизи берега один за 
другим прошли четыре крейсера отряда адмирала Уриу. 
Они шли с потушенными огнями и подкрадывались к горо-
ду тихим, почти неслышным ходом. Вся команда была на 
местах, а в боевой рубке головного судна адмирал Уриу уже 
составлял план бомбардировки города и с кормы его судна 
сигнальщик красным фонарем передавал его распоряже-
ния. 

Чуть только занялась заря, Вольф начал работать. Ма-
тросы бесшумно опускали в воду мешки с цементом, пере-
мешанным с мелким камнем, и тогда, когда до поверхно-
сти воды оставалось только около сажени, Вольф прекра-
тил работу. Почти одновременно с этим его приказанием 
откуда-то издалека по поверхности моря докатился глухой 
удар. Вольф понял, что адмирал Уриу открыл огонь по го-
роду. Один за другим раздавались выстрелы, но город мол-
чал. Вскоре стрельба прекратилась, и из-за мыса, скрываю-
щого изгиб залива, полным ходом вышли стрелявшие по 
городу крейсера и, уклоняясь к северу от обычного рейда, 
остановились против «Славянки» и приняли на борт два 
вельбота и паровой катер, а с ними вместе капитана гер-
манского флота, инженера Вольфа, служившего в торговом 
доме «Артиг и Вейс». 

Сделавшие набег крейсера полным ходом направились 
к югу, к арене грядущих важных событий. 

_____ 
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XIX 

Оставшись один, старый Вотан постепенно успокаивал-
ся. Никто больше не раздражал его и ничто не тревожило. 
По-прежнему все письма приходили только на его имя и 
каждое утро находил он всю переписку на своем столе. Здесь 
были письма от разных фирм, коммерческих посредников 
и коммивояжеров, но тут же попадались и письма, напи-
санные на особой толстой бумаге и содержавшие различ-
ные вопросы о машинах, количестве рабочих и о сроках от-
правки заказанных грузов. Эти письма пользовались осо-
бенным вниманием Вотана и, сидя в своем рабочем каби-
нете, он часто подолгу разглядывал на свет эти толстые ли-
сты бумаги и находил на одних три условные точки в пра-
вом углу, на других — букву S. или К., то случайно зачерк-
нутую в третьей строке букву А., то, по-видимому, по ошиб-
ке вписанное и совершенно ненужное слово. По этим при-
знакам Вотан узнавал, кто был автором письма. Большин-
ство писем приходило с меткой «S». Вотан знал, что это 
морской штаб интересуется тем, что делается на берегах Ти-
хого океана. 

Через неделю после исчезновения Вольфа, Вотан полу-
чил очень странное письмо. К нему писал переводчик по-
сольства в Петербурге, Каттнер, тот самый, которого видел 
Вотан у посла. 

Каттнер просил передать письмо заведующему техни-
ческим отделом фирмы «Артиг и Вейс» Вольфу, и добав-
лял, что извиняется перед Вотаном за беспокойство, но дол-
жен, наконец, так или иначе покончить с негодяем, каким он 
считает и открыто называет Вольфа, — чудовище, неспособ-
ное чувствовать любовь и благодарность. Старый Вотан дол-
го вертел в руках письмо Каттнера к Вольфу, и желание уз-
нать, что пишет его врагу этот обиженный и ненавидящий 
Вольфа человек, охватывало его с непреодолимой силой. 

«Вольф сбежал, — думал Вотан, — и здесь ему никогда 
уже не удастся появиться в какой бы то ни было роли. Уж я 
позабочусь об этом! Как я могу доставить это письмо Вольфу?» 
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На этот вопрос старик не хотел искать ответа; руки его 
сами собой разорвали конверт и вынули письмо Каттнера 
к капитану. 

Вотан надел очки и углубился в чтение. 

«Капитан! — писал Каттнер. — Вы отняли у меня жену и 
разбили мою жизнь. Я примирился с этим, так как знал, что 
жене моей отомстит за меня судьба, связавшая ее с вами — че-
ловеком без сердца и чести! Однако, мне никогда не прихо-
дило на ум, что мне же придется защищать эту неразумную, 
несчастную женщину от вас. Я случайно узнал из переписки 
посольства, что, вы, с целью отделаться от моей жены и ва-
шей любовницы, подстроили в Нанси обыск в ее квартире, 
пользуясь услугами германского агента Блюта. Луиза арес-
тована и улики так тяжки, что ей, конечно, угрожает казнь. 
Между тем, вы можете ее спасти и вы знаете, как нужно это 
сделать. Я узнал через наше парижское посольство, что след-
ствие продлится еще очень долго, так как французские влас-
ти нащупывают широкую шпионскую организацию, надеясь 
на ловкость своих агентов и на признание Луизы. Однако, а 
уверен, что Луиза ничего не скажет. Она думает — и Блют ей, 
впрочем, успел сказать об этом — что вы во Франции и 
скрываетесь. Спешите спасти несчастную женщину. В этом 
ваш долг! Если же у вас хватит низости таким образом от-
делаться от полюбившей вас женщины и вы позволите, что-
бы она погибла, я клянусь вам, что найду вас и отомщу. 

Каттнер». 

Читая это письмо, Вотан даже похолодел. 
Он чутьем опытного человека и раньше угадывал жес-

токость и безнравственность Вольфа и, хотя в душе руко-
водителя торгового дома «Артиг и Вейс» не было и приз-
наков идеализма, он все-таки чувствовал отвращение к это-
му человеку-машине и страх перед ним. Он не мог побо-
роть своих чувств, несмотря на явную для себя выгоду и бе-
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зопасность от добрых отношений с капитаном, и так и остал-
ся врагом бежавшего из России Вольфа. 

Вскоре на лице старика появилась холодная и злорад-
ная улыбка. Он подошел к столу и под подписью Каттнера 
сделал приписку: 

«Прошу Ваше Превосходительство передать пришедшее 
в адрес служащего торгового дома “Артиг и Вейс” Вольфа 
письмо, копия которого остается у меня в делах». 

Переписав письмо Каттнера, Вотан запечатал его в кон-
верт и надписал на нем адрес германского посла в Пекине. 

В то же время он отправил письмо Каттнеру, в котором 
выражал ему свое сочувствие и возмущался низостью по-
ступка Вольфа. 

Вскоре Вотан забыл о письме, так как у него было мно-
го работы. 

В городе чувствовался недостаток в различных товарах. 
Привоза не было. Коммерческие суда давно уже не риско-
вали заходить в Японское море, а по железным дорогам по-
чти не перевозили грузов. На все товары поднял цены и Во-
тан, но длилось это недолго. Через несколько дней он уже 
понизил цены, несмотря на то, что другие торговые дома 
вели между собой переговоры о необходимости повыше-
ния расценок. Это вызвало сильное волнение среди купцов 
и произвело отличное впечатление на общество, в котором 
своим человеком был старый Вотан и служащие торгового 
дома «Артиг и Вейс». 

Вотан загадочно улыбался. Он знал, что в это время ми-
мо Ляодуна шел пароход «Альфред Фосс», а к северу от Гон-
конга догонял его другой пароход «Эльза», и что оба они 
уже предъявили японским сторожевым судам те синие про-
пускные билеты, которые прислал из Порт-Артура Вель в 
тюках мануфактуры. Пароходы везли грузы торгового дома 
«Артиг и Вейс», и японские миноносцы и крейсера по бес-
проволочному телеграфу сообщали друг другу о пропуске 
этих пароходов. 

И много раз за время войны приходили нагруженные 
различными товарами пароходы для фирмы «Артиг и Вейс» 
так, как будто в водах Тихого океана не случилось ничего 
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особенного. 
Вотан ликовал. Он получал отовсюду благодарность за 

предусмотрительность и за умение снабдить город всем не-
обходимым. 

Одно лишь волновало Вотана. Все чаще и чаще полу-
чал он письма с метками и условными знаками и простые 
и понятные телеграммы с различными запросами, и все ча-
ще и чаще приходилось ему посылать ответы об отправлен-
ных машинах и возвращенных ему обратно за ненадобно-
стью. Много лет занимался Вотан осведомлением берлин-
ского правительства о том, что делается на берегах Тихого 
океана, от шумного международного Фриско до Нагасаки, 
Сайгона, Гонконга и Сахалина, но никогда не приходилось 
ему все время ходить на краю бездны, которую открыло пе-
ред ним военное министерство Германии, желавшее все 
знать и все сообщать воюющей с Россией державе, так усерд-
но обслуживаемой Берлином, подготовляющим удары и 
неудачи для обоих противников. Однако, прекратить свою 
деятельность старый Вотан уже не мог, и случайное замед-
ление в ответе на телеграммы немедленно же вызывало 
повторение с непременной прибавкой двух слов: «Фирма 
неаккуратна». 

Вотан не раз, получив такую телеграмму, беспокойно 
ходил по кабинету и посылал по адресу берлинских гене-
ралов весьма нелестные эпитеты. Старик никогда не думал, 
что ему придется дожить до того времени, когда его безо-
пасная, отлично оплачиваемая и, как он любил выражать-
ся, почти «научная» деятельность потребует от него риска 
честью и даже жизнью. 

Время шло. На море и на суше бесновалась кровавая 
буря. Много жизней прервалось внезапно и нелепо, много 
вдов и сирот осталось в обеих странах. Не раз вспоминал 
Вотан испуганные глаза тех полуголодных покинутых де-
тей, которые врезались ему в память при его проезде в Гер-
манию. 

«Что с ними теперь?» — спрашивал он себя, но прино-
сили новую телеграмму и вновь начинал трепетать Вотан 
за свою жизнь и за свое положение. 
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Наступила весна 1905 года, и пришел день 14 мая. 
Это был теплый солнечный день, полный какого-то ве-

сеннего задора и света и, казалось, сама природа не сумела 
бы на этот радостный день набросить мрачную тень. Одна-
ко, это был один из самых кровавых, самых черных дней, 
какие знала история человечества. 

Первым вестником этого дня был Нохвицкий. Он ред-
ко бывал у Вотана и не любил без необходимости видеться 
с ним, так как старик смотрел на него враждебно, а его 
презрительные улыбки задевали Нохвицкого. Вотан, при 
виде Нохвицкого, мрачно взглянул на него и снял очки. 

— Что? — бросил он, смотря куда-то в сторону. 
— Ваш служащий, посетивший сегодня остров, где нами 

установлен беспроволочный телеграф, привез важные изве-
стия, — почти шепотом произнес Нохвицкий. — Сегодня в 
Цусимском проливе произошел бой между эскадрой гене-
рала Рожественского и японским флотом... 

Голос Нохвицкого дрогнул. Несмотря на полную поте-
рю каких-либо возвышенных чувств и на совершенное рав-
нодушие ко всему тому, что не касалось его мелкой, нич-
тожной личности предателя и шантажиста, какое-то неприят-
ное, тяжелое и оскорбительное чувство сжимало ему серд-
це, не позволяло быть, по обыкновению, развязно наглым 
и мешало гнусаво хихикать. 

Заинтересованный известием, Вотан поднялся и дрожа-
щими руками начал надевать очки. 

— Бой? И что же?.. — так же шепотом спросил он. 
— Адмирал Рожественский разбит, — сказал, вставая, 

Нохвицкий. 
Вдруг он выпрямился и злобно, так, как никогда не гля-

дел на людей, взглянул в лицо Вотана. Он заметил блеск 
радости в глазах управляющего торгового дома «Артиг и 
Вейс». Что-то забытое, давно уснувшее, лежащее глубоко 
на дне сердца Нохвицкого вдруг проснулось, и он, стуча 
маленьким костлявым кулаком по краю письменного сто-
ла Вотана, шипящим, рвущимся голосом сказал: 

— Ну! попадешься ты мне когда-нибудь... 
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Не взглянув на удивленного этой неожиданной выход-
кой Вотана, Нохвицкий быстро вышел из кабинета и, спу-
скаясь по лестнице, грозил кому-то кулаком и грязно ругал-
ся. 

На другой день весть, сообщенная Нохвицким накану-
не, сделалась уже печальным вчерашним днем. 

Люди ходили подавленные. Великое, тяжелое несчастье 
упало на них и согнуло до самой земли. Все невольно смот-
рели туда, где, клубясь над морем, уходили к югу облака, и 
где прекратились сразу, так трагически и так жестоко, ты-
сячи жизней людей, преодолевших небывалые препятст-
вия и переживших тяжкие лишения дальнего, опасного пла-
вания. 

Никто ни о чем не расспрашивал. Оставался факт. Факт 
этот был так понятен и вместе с тем так кошмарно тяжел, 
что, казалось, не хватит сил пережить его, если перед гла-
зами встанет все событие, которое видели и скрыли в своей 
пучине свинцовые волны Цусимы. 

XX 

Угроза Нохвицкого, как это ни странно, взволновала Во-
тана. Он глубоко презирал Нохвицкого и постигал всю ни-
чтожность этого человека, бесповоротно падшего. Но Вотан 
постигал также и то, что он сделал большую ошибку, что 
он предал себя, может быть, больше чем тогда, когда тай-
ная телеграмма прусского генерала попала в руки этого не-
известного человека. 

Своей прорвавшейся радостью по поводу поражения в 
Цусиме русской эскадры, Вотан совершенно неожиданно 
разбудил дремлющее благородное чувство любви к отечест-
ву, чувство, еще не умершее в Нохвицком. 

Если за две тысячи рублей Нохвицкий соглашался не 
выдавать опасную тайну Вотана и торгового дома «Артиг и 
Вейс», то Вотан понимал, что он или вовсе не согласится 
забыть эту непроизвольно появившуюся у него улыбку зло- 
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радства, или потребует за нее слишком дорогую плату. 
Оставить Нохвицкого таить в своем сердце вспыхнув-

шее в нем чувство, способное заставить его прибегнуть к ме-
сти, Вотан боялся. Он призвал Мюльферта и, посовещав-
шись с ним, отправил одного из своих приказчиков, Клюг-
ге, в дом молодого Салиса Швабе, поручив ему убедить 
Нохвицкого, с которым тот был знаком, прийти и погово-
рить с Вотаном относительно открывшейся в торговом до-
ме вакансии штатного коммивояжера. 

Нохвицкий принял парламентера очень холодно и пору-
чил ему передать Вотану, чтобы тот помнил, что он сказал 
ему, уходя из его кабинета. 

Вотану приходилось действовать иным путем. Он имел 
длительный разговор с жившим в его доме крупным чи-
новником, после чего немного успокоился. 

Успокоение Вотана объяснялось полной уверенностью, 
что Нохвицкий вскоре будет для него безопасен; знакомый 
чиновник передал ему, что за Нохвицким установлен очень 
строгий надзор, который уже дал некоторые неопровержи-
мые доказательства связи его с другим человеком, навлек-
шим на себя подозрение властей. 

Человек этот был молодой Салис Швабе. Брат англий-
ского коммерческого агента, пользующегося репутацией 
великобританского дипломата и человека независимого и 
богатого, молодой Салис Швабе был очень неосторожен. Он 
собирал различные сведения и, не стесняясь, заносил их в 
свою записную книгу и имел эти сведения при себе. Ниче-
го поэтому не стоило подкупить лакея, бойкого молодого 
китайца, который, вскоре после свидания с вызвавшим его 
к себе Вотаном, принес ему записную книжку своего хозяи-
на и, получив за нее вознаграждение, ушел молчаливый, 
улыбающийся непроницаемой улыбкой. 

Для обоих братьев Швабе наступили тяжелые дни. По-
летели телеграммы в Лондон и Петербург. В конце концов 
великобританское правительство сделало очень строгое вну-
шение своему коммерческому агенту и, признав его слиш-
ком бестактным для того, чтобы занимать ответственный 
пост в чужой стране, отозвало его в Лондон. На первом анг-
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лийском пароходе, пришедшем в порт из Америки, оба бра-
та покинули гостеприимный русский берег. 

Оставалось лишь задержать Нохвицкого, и Вотан с мину-
ты на минуту ожидал известия об этом. Но Нохвицкий как 
в воду канул; он пропал так же бесследно, как пропадал 
тогда, когда обладал телеграммой, предающей в руки пра-
восудия фирму «Артиг и Вейс» и ее руководителя. Но Во-
тан знал, что Нохвицкий должен появиться так же неожи-
данно, как появлялся раньше, но что в этот раз его появле-
ние будет угрожать непосредственной опасностью Вотану. 
Старик пенял на себя, что не мог обуздать своей радости и 
что поступил, как неосторожный юноша. Это раздражало 
и тревожило старика, и он не знал, что предпринять и как 
спастись от врага, готовящего ему неотразимый и неожи-
данный удар, в чем Вотан ни минуты не сомневался. 

XXI 

Тревожно жил город в то знойное лето и дождливую, 
гнилую осень. Много потрясающих событий пронеслось над 
городом. Имена Мукдена и Ляояна, кровавая эпопея Порт-
Артура и мрачная драма, разыгравшаяся в водах Цусим-
ской теснины — все это тяжелым бременем легло на чувст-
ва и умы жителей Тихоокеанского побережья. Как-то неза-
метно скользили среди них другие события, пришедшие 
из России и казавшиеся мелкими и случайными среди вих-
ря, потрясающего огромную окраину. 

Старый Вотан также недостаточно внимательно следил 
за тем, что происходило вокруг и что доносилось далеким 
откликом из-за Урала, где происходили бурные октябрь-
ские дни, глубоко взволновавшие людское море. Вотан боял-
ся за себя. Он просыпался с мыслью, что сегодня нападет 
на него Нохвицкий, этот неизвестно откуда взявшийся враг, 
заставивший бояться могущественного Вотана впервые в 
жизни. 

И враг этот бросил вызов. 
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Двадцать шестого октября в магазин «Артиг и Вейс» во-
шел толстый китаец и передал одному из приказчиков пи-
сьмо, прося вручить его Вотану. Сам же он, повертевшись в 
магазине, незаметно вышел, и никто не обратил на это обыч-
ное событие никакого внимания. Каково же было удивле-
ние приказчиков, когда в магазине появился сам управляю-
щий и начал расспрашивать о китайце, принесшем пись-
мо. Много жестоких упреков посыпалось на голову оторо-
певших и испуганных приказчиков. Они с трепетом смот-
рели на красное от гнева лицо и дрожащие губы Вотана. 

Причина гнева и тревоги старого управляющего торго-
вого дома «Артиг и Вейс» была понятна. 

Китаец доставил ему письмо от Нохвицкого, писавше-
го, что он бесповоротно решил разоблачить деятельность 
фирмы и назвать лиц, принимающих участие в шпион-
ской и осведомительной деятельности в пользу Германии 
и иностранных держав несмотря на то, что они пользова-
лись гостеприимством и покровительством России. Нохвиц-
кий в письме своем заявлял, что не остановится ни перед 
чем и что выдаст даже самого себя, если понадобится, но 
не позволит, чтобы в России долее существовала герман-
ская торговая фирма, не только служащая враждебным го-
сударствам, но радующаяся несчастью вскормившей ее стра-
ны. 

Письмо заканчивалось словами: 
«Ждите меня!» 
И Вотан ждал. 
Ждать, однако, ему пришлось недолго. Двадцать вось-

мого октября к нему по телефону позвонил важный чинов-
ник, живший в его доме и, не называя себя, сказал: 

— Я должен предупредить вас, что к нам поступило за-
явление Нохвицкого, который указывает на весьма компро-
ментирующую вас деятельность вашего универсального ма-
газина и перечисляет места и обстоятельства, при которых 
происходили события, могущие послужить во вред вам и 
фирме. Самое важное из всего этого, однако, заявление Нох-
вицкого, что он, одновременно с донесением нам, делает та-
кое же сообщение и другим учреждениям и лицам. 
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«Началось!..» — подумал старик, и сердце в нем упало. 
— Что же делать?.. 
Вопрос этот, заданный робким, нерешительным голосом, 

с головой выдавал всегда самоуверенного и важного Вота-
на. 

Это почувствовал чиновник и после долгого молчания 
ответил вопросом: 

— А скажите, вы очень опасаетесь этих разоблачений? 
В старом Вотане, испытанном в боях с жизненными об-

стоятельствами, вдруг поднялось чувство самозащиты. 
«Мы еще поборемся!» — подумал он, и тотчас же голос 

его приобрел прежний уверенный тон и убедительность. 
Старик заговорил: 
— Вы знаете, — сказал он, — что от злого человека не 

убережешься, а Нохвицкий не только злой человек, но и не-
довольный мною, так как я не принял его на службу тор-
гового дома «Артиг и Вейс». 

— Однако, — продолжал чиновник, — имейте в виду, что 
мы принуждены будем обратить внимание на поданное 
нам заявление Нохвицкого. 

— Конечно! — прежним бодрым голосом ответил Вотан. 
— Я сам вас прошу об этом. Это нужно выяснить и раз на-
всегда прекратить все эти нелепые слухи о какой-то особен-
ной роли нашего магазина. 

На этом разговор прекратился, и Вотан начал действо-
вать. Прежде всего, он уничтожил черновики всех телеграмм, 
посылавшихся им в Берлин, а затем позвонил в контору. 
Ему откликнулся один из молодых приказчиков. Вотан при-
казал ему позвать к телефону Мюльферта. 

Когда старик подошел к телефону, между ним и Вота-
ном произошел следующий разговор: 

— Слушайте, Мюльферт, и ничего не отвечайте! — на-
чал Вотан. — Вы найдете в левом ящике моего стола ключ, 
откроете им железный ящик, где найдете ключ от зелено-
го несгораемого шкафа, стоящего между двумя окнами. Вы 
повернете ключ четырнадцать раз, поставивши сигналь-
ный круг последовательно на буквы, составляющие слово 
«Эльфрида». Из шкафа вы вынете два кожаных портфеля 
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и постараетесь незаметно принести их домой. Я же за ни-
ми пришлю к вам своего человека! 

Мюльферт в точности исполнил все, что приказал ему 
сделать Вотан. Но, когда он сходил с лестницы в магазин, 
от его опытного глаза не ускользнули двое пытливо смот-
ревших на него покупателей. Мюльферт не решился выхо-
дить на улицу с таинственными портфелями, опасаясь аре-
ста, и, поговорив с кем-то в магазине, вернулся назад и за-
пер сверток в шкаф. 

Поздно вечером, когда магазин закрылся, Вотан узнал 
о том, что произошло в магазине и что так встревожило 
Мюльферта. 

Целую ночь Вотан не спал. 
Потушив огонь в кабинете, он сидел и обдумывал поло-

жение. Если бы кто-нибудь мог тайно проникнуть к стари-
ку и видеть его, тот понял бы, какая усиленная и в то же 
время систематическая и холодная работа происходила в 
голове Вотана. 

Он поднялся с кресла лишь тогда, когда сквозь неплот-
но задвинутые занавеси в кабинет проникли первые отбле-
ски начинающегося дня и когда по улице проехала, глухо 
гремя своими деревянными колесами, китайская грузовая 
арба с пронзительно кричащим на лошадей и щелкающим 
бичом китайцем. 

На лице Вотана играла спокойная и решительная улыб-
ка. 

Он позвонил и передал еще полуодетому и заспанному 
лакею конверт, приказав тотчас же снести его по адресу. 

XXII 

Письмо, обдуманное Вотаном в ночь на двадцать девя-
тое октября, получил странный человек. 

Он жил на самой окраине города, там где уже начина-
лись глиняные постройки корейцев и где избегали жить 
русские жители города. 
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Это был маленький старичок, черный от загара, с густой 
щеткой седых и жестких, как щетина, волос, сливавшихся 
с бородой и с бровями. Из-под густых, нависших кустами 
бровей смотрели серые, зоркие глаза, какие бывают толь-
ко у моряков. 

И, действительно, Лаврентий Волков был моряком. Ско-
рее не моряком, а пиратом. Но это было давно, тогда, ког-
да еще многие из почтенных граждан описываемого горо-
да занимались таинственным промыслом, позволившим им 
впоследствии построить дома, приобрести леса, рудники и 
пароходы. 

Лаврентий Волков, лет тридцать пять назад, на обык-
новенной китайской трехмачтовой барже ходил по морю и 
ходил отлично. Его судно знали в Аляске и на Камчатке, а 
с китайцами в Чифу он вел оживленную торговлю. Прав-
да, иногда в море Волков бросал в пучину зашитых в парус, 
с привязанным к ногам камнем, то одного, то двух матро-
сов, у которых почему-то оказывались простреленными грудь 
или голова, а много дыр от пуль и длинные белые щели 
виднелись в разных местах бортов черной баржи. 

Теперь Волков позабыл свое бурное прошлое и занимал-
ся мирным делом. 

На главной улице, в конце ее, ближе к казармам, он дер-
жал ларек и торговал яблоками, мандаринами, орехами, 
квасом и папиросами. Здесь же у него всегда был в надеж-
ном месте запрятан большой запас бутылок с водкой и ро-
мом, и это давало ему хороший доход. 

Таким образом, Волков жил, не ропща на судьбу. Он был 
всегда желанным гостем в домах всех старых обитателей 
города. Все они знали Волкова и его прошлую жизнь. И 
Волков знал о них также всю подноготную, и они все жили 
мирно, уважая и как-то трогательно любя друг друга. 

Волков, прочитав письмо Вотана, нахмурился и сказал 
посланному: 

— Передай, что сам зайду! 
Через час он был уже у Вотана, и они долго шептались, 

сидя в кабинете старика, причем Волков пил стакан за ста-
каном нагретый ром, в который он бросал крупный фран-
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цузский чернослив, вытаскивая его своими толстыми и 
грязными пальцами из большой банки. Когда Волков про-
щался и уже собирался выйти от старика, он сказал, как то 
криво улыбнувшись: 

— Времена неспокойные — все можно устроить! Авось, 
что-нибудь и подвернется такое, что подсобит?.. 

Волков угадал. Такие события случились. 
Было это тридцатого октября и началось с самого утра. 
Откуда-то стали появляться на улицах толпы рабочих и 

людей, которых в обычное время никто не видал в городе. 
Они прятались в разных трущобах и лишь в летнюю пору 
или поздней осенью выходили в бесконечную Уссурий-
скую тайгу на «промысел». Они выслеживали китайцев и 
корейцев, которые в горных ущельях дикого Сихотэ-Али-
ня искали золото или чудодейственные корни женьшеня 
и, нагруженные этой добычей, брели домой, не подозревая 
о притаившихся и ждущих их людях. А эти люди были опас-
нее и кровожаднее, чем пестрый лесной хищник 
«ламаза»*  Ни перед чем не останавливались эти 
хищники, и попав-ший им в руки простоватый «манза»**, с 
простреленным за-тылком или перерезанным горлом, 
долго плыл по бурным и пустынным водам Дауби-Хе или 
Сучана, прежде чем из-битый о камни труп его не 
принимал в свои безграничные объятия океан. 

Другие из появившихся теперь на городских улицах 
людей обычно проводили ночи в харчевнях, пропивая то, 
что тяжелым, почти нечеловеческим трудом зарабатывали 
они в порту, где грузили и разгружали суда и барки, тас-
кали уголь и камни для набережной. 

Все гуще и смелее становились эти толпы. Они посте-
пенно превращались в огромные скопища возбужденных 
и жадно поглядывавших на богатые дома и магазины лю-
дей. Из толпы громче и чаще раздавались крики ненави-
сти и мести. 

* Тигр.
** Китаец. 
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Потом пришли новые люди. Те знали, зачем они при-
шли, и тотчас же в беспорядочной и шумящей толпе поя-
вилось решение. 

Люди разделились на отряды и пошли в разные части 
города. 

Главная улица опустела и, когда узнавший о сборище 
Волков почти бегом направился к своему ларю, он никого 
уже не встретил ни в этой части города, ни на главной ули-
це. Но, когда он собирался пойти на поиски ушедшей куда-
то толпы, из-за высокого дома магазина «Дангелидера» 
взметнулся кверху столб черного дыма, а вслед за этим 
стали вскидываться легкие, словно улетающие к облакам и 
расплывающиеся в воздухе языки пламени. Словно по сиг-
налу, такие же столбы дыма и пламени появились в китай-
ской и японской слободах и на старом базаре, на самом бе-
регу залива. 

«Жгут город! — подумал Волков. — Теперь все можно 
сделать...» 

Бросив ключи жене, он крикнул ей:  
— Запирай ларь! 
Волков побежал на Китайскую улицу. 
Там он сразу нырнул в человеческое море. Пьяные, воз-

бужденные возможностью разгрома люди кричали, бегали 
от дома к дому, избивали китайцев, с торжествующим кри-
ком поджигали легкие постройки и складывали целые кост-
ры из мебели, циновок и картин в двухэтажных каменных 
домах, где ютились китайские харчевни и ночлежки —«хой-
ми». 

Вскоре вся китайская и японская улицы представляли 
собой две сплошные стены огня. С треском и свистом но-
сились в воздухе головни, горящая бумага и обрывки лег-
ких тканей. Жалобно выли собаки и пронзительно, зауныв-
но мяукали кошки. С криком и причитаниями убегали по 
идущим к главной улице переулкам китайцы, волоча за 
собой женщин и детей и неся на плечах древних стариков 
с длинными и тонкими седыми усами. А толпа при свисте 
и вое пламени бесновалась и радовалась. 

— Отомстили желтым! — кричали в толпе. 
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По улицам с грохотом, тревожными свистками, дрожа-
щими в воздухе звуками рожков и звоном пронесся пожар-
ный обоз. Его задержали в одном месте, где только что за-
нялся большой деревянный дом китайского банкира и рос-
товщика Хо-Зана, но в это время над деревянными бара-
ками базара заплясало, забилось пламя, и пожарные помча-
лись в ту сторону. 

Издалека слышались сигналы у казарм и вахтенные звон-
ки на тревогу. 

Толпа врывалась в дома, выносила разные вещи и тут 
же разбивала и разносила их в щепки, осколки и жалкие 
обрывки. Грабежа не было. Была жажда разрушения и смут-
но постигаемой мести. 

А из черных кротовых нор, из мрачных логовищ, где 
ютились отверженные, забитые судьбой и жизнью люди, вы-
ходили новые и новые толпы. Их тотчас же охватывал вихрь 
возбуждения и зловещего веселья, среди треска и свиста пла-
мени, звона лопающихся от огня стекол и грохота обвали-
вающихся железных балок и разрушающихся стен. 

Люди перекликались, сбивались в толпы, как стаи хищ-
ников, подбадривали, возбуждали друг друга и шли даль-
ше, среди дыма, обжигаемые пробивающимся отовсюду пла-
менем... 

Куда и зачем шли они — никто не знал. 
Знали лишь люди, принесшие решение и ведущие тол-

пу на какое-то темное, кровавое дело, кому-то нужное и дав-
но задуманное. 

Когда толпа, разгоряченная произведенным разгромом, 
растекалась по боковым улицам, сбегая к морю и устрем-
ляясь к Гнилому Углу и к Матросской Слободке, недалеко 
от торгового дома «Артиг и Вейс» толпа остановилась, так 
как здесь знакомый всем этим людям лавочник Волков вдруг 
крикнул: 

— А «Артиг и Вейс»? Разве они мало пили нашей кро-
ви?!. 

— Бей! О-о-го!! — завопила толпа.
С разных мест послышались те грозные завывания, по-

сле которых всегда вздымался черный дым и из окон на-
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чинали вырываться горячие языки пламени. Все громче и 
громче становились крики, и толпа, разбежавшись по нес-
кольким улицам, примыкавшим к огромному участку, при-
надлежащему торговому дому, со всех сторон начала подби-
раться к боковым флигелям и складам. Никому не извест-
ные, загадочные личности, в нахлобученных на глаза шап-
ках, изношенных сапогах и рваных полушубках и пальто, 
шли впереди. 

Волков был повсюду. 
Размахивая руками, он объяснял что-то группе матросов 

с зимовавших в порту пароходов и часто повторял: 
— «Артиг и Вейс»! Он продает товары так, как хочет. Ко-

гда у русских купцов много товаров, он топит их, продавая 
с убытком товары по дешевой цене. Когда же нет товаров, 
он с нас три шкуры дерет! Знаю я «Артига и Вейса»! Прок-
лятые немцы!.. 

Так же красноречиво и убежденно толковал он с мрач-
ными, угрюмо молчавшими людьми, собравшимися вбли-
зи магазина торгового дома, и говорил им: 

— Ни одного русского на хорошее место не примет Во-
тан! Все немцы, да немцы! 

Там, где в сторону складов уже пробиралась ватага пор-
товых оборванцев, Волков шептал: 

— Вали, ребята! Там много всякого добра сложено! 
После этих разговоров, в одном углу участка, занимае-

мого торговым домом «Артиг и Вейс», громче завыла тол-
па, раздался звон разбиваемых стекол и глухое гудение же-
леза, а вслед за этим вспыхнул пожар в длинном амбаре, 
где был сложен бумажный товар. 

Волков был теперь спокоен. Он выбежал на главную ули-
цу и, вскочив на первого попавшегося извозчика, поехал к 
Вотану. 

Войдя в кабинет к старику, Волков сказал: 
— Дело сделано! Уезжайте до вечера! 
Когда Вотан ехал лесной дорогой в сторону ближайшей 

дачной местности, над городом носились клубы черного 
дыма, снизу озаренные багровым отблеском пожара. 

Странное и мрачное зрелище представлял собой город. 
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Уходящий террасами в горы, он казался горящим амфи-
театром. 

Снизу с гавани можно было видеть, как вспыхивали один 
за другим дома, как проваливались крыши, разбрасывая 
кругом головни и куски раскаленного железа, как рушились 
стены и из окон еще не горящих домов внезапно выры-
вался наружу красным тяжелым потоком огонь. 

Толпа с каждой минутой росла. Рассеянная в одном мес-
те, она тотчас же собиралась в другом, и уже не было удер-
жу жадности и жестокости. 

Один за другим загорались магазины и лавки. Люди с 
треском разбивали двери и окна и выбрасывали из домов с 
дикими криками и громким смехом дорогие ткани, дамс-
кия шляпы, фарфоровую и хрустальную посуду. 

Все это падало на землю, разбивалось и превращалось 
в грязные обрывки и обломки под ногами подвижной, тре-
вожно двигающейся толпы. Она не знала, еще что ей делать 
и за что приняться. 

И опять помог Лаврентий Волков. 
Он крикнул: 
— Вина! 
Толпа громче заревела, завизжала, и тотчас же бутыл-

ки и целые ящики с вином начали появляться на улице. 
Тут же отбивали о тумбы горлышки бутылок и тут же с 
хриплым смехом и гоготанием пили вино. Кое-где нача-
лись драки, пошли в в ход кулаки и пустые бутылки, и во 
многих местах на осколках стекла виднелась уже кровь. 

Волков бежал в сторону магазина «Артиг и Вейс». Все 
пристройки и флигеля торгового дома были уже в огне. 

Никто не пытался даже тушить горевших зданий. Для 
всех было понятно, что работа бесцельна, так как огонь ох-
ватывал уже почти весь город. 

Волков вбежал в магазин и увидел здесь, как из витрин 
и шкафов обезумевшие люди вытаскивали серебряные и 
золотые вещи, медную посуду, самовары, готовое платье и 
сапоги. 

Толпа подростков тащила ящики с шампанским и выбра- 
сывала их в окна. 
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В глубине магазина, сквозь запертые двери, уже про-
рывался дым и чувствовалось приближение огня. Вскоре 
одна из стен задымилась, и на ней начали вспыхивать си-
неватые, дымящие огоньки. Пламя прорвалось в главное 
помещение магазина. Волков посмотрел вокруг, потом схва-
тил стоящую на столе большую жестянку с бензином и 
швырнул ее в пламя. С громким гулом взорвался бензин, и 
тотчас же длинные и легкие языки огня начали прорывать-
ся у потолка. Когда загорелась деревянная лестница, веду-
щая во второй этаж, где была чертежная и кабинет Вотана, 
и где находились таинственные несгораемые шкафы, так 
тщательно охраняемые главой торгового дома «Артиг и 
Вейс» и капитаном Вольфом, Волков успокоился и выбе-
жал на улицу. 

Странную картину увидел он перед домом универсаль-
ного магазина. Сотни людей, сидя на земле, пили шампан-
ское, откидывая назад головы с красными лицами и налив-
шимися кровью глазами. Пьяные и громко горланящие не-
пристойные песни погромщики перекидывались пустыми 
бутылками и разбегались только тогда, когда приближа-
лась полиция. Но слишком слабы были силы полиции, за-
нятой спасением погибающих в огне жителей и помогаю-
щей пожарной команде отстаивать еще не загоревшиеся до-
ма. Погромщики в течение нескольких часов были хозяе-
вами города, и когда наступил вечер, — на улице, у дома 
«Артиг и Вейс», не было уже ни одного человека. Сотни пу-
стых и разбитых бутылок валялись вдоль панели впере-
мешку с разбитыми ящиками, разорванным бархатом, дам-
скими шляпами, бумагой и истоптанными коврами. На не-
бе ярко пылало зарево, освещая весь город и бухту. Черным 
казался лес на противоположном берегу залива. На верхуш-
ках дубов играли то желтые, то красные отблески огня. 

Заунывно и тревожно гудел набат. Раздавался треск и 
грохот горящих и обрушивающихся зданий. 

Издалека доносились гудки паровозов, подвозящих воду, 
и сигнальные рожки. 

В это время к пылающему магазину торгового дома «Ар-
тиг и Вейс», подъехал Вотан. 



 119 

Его напрасно искали весь день. Несмотря на то, что он 
безвыездно жил в городе, в этот злополучный для города 
день, старый Вотан отсутствовал. Теперь, увидев разгромлен-
ный магазин, он тотчас же отправился к местным властям 
и требовал составить протокол о происшедшем поджоге и 
гибели торгового дома и всех его товаров. 

Вотан, настаивая на этом, плакал. Дрожащим голосом 
он доказывал необходимость уплаты всех убытков фирмы, 
в которую вложены германские капиталы. Слезы и горе поч-
тенного деятеля, пользовавшегося известностью и влиянием 
среди высшего общества окраины, подействовали. Протокол 
был составлен, и Вотан, тщательно сложив бумагу, спрятал 
ее в бумажник. На его лице играла едва уловимая, но тор-
жествующая улыбка. 

«Спасен! — думал Вотан.—В пламени погибли все ули-
ки, какие могли бы быть найдены против меня!» 

Чувства злорадства и насмешки над Вольфом вновь ов-
ладели стариком. 

Старый Вотан отправился на вокзал и отсюда послал 
телеграмму Вильбрандту — представителю фирмы «Артиг 
и Вейс» в Петербурге, извещая его о разгроме торгового до-
ма «Артиг и Вейс» и о необходимости получить немедлен-
ную ссуду от «хозяина». Тут же была приписка с просьбой 
передать привет советнику, барону Гельмуту фон Луциусу. 

Телеграмма эта была послана 31-го октября в десять ча-
сов вечера, а на другой день пришел ответ, что «хозяин» 
вносит немедленно необходимую сумму, а господин фон Лу-
циус шлет свой привет. 

XXIII 

После разгрома города долго стояли черные закопте-
лые дома, глядя пустыми окнами, как слепцы, на улицы, 
заваленные обломками кирпичей, упавшими балками и 
кучами обгорелых досок и бревен. Медленно отстраивался 
город. 
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Многие фирмы исчезли. Многие сократили свои дела. 
В торговле настал большой застой. Совершенно неожидан-
но для всех торговому дому «Артиг и Вейс» были доставле-
ны в начале ноября товары. Как прошли грузы в это вре-
мя, когда так трудно было найти свободные пароходы, и от-
куда доставали они их — так и осталось тайной, хотя капи-
таны этих пароходов, один голландец и два американца, 
насмешливо улыбались, когда их расспрашивали об этом и 
молча пускали густые клубы дыма. Они одни только зна-
ли, что в конторках их кают лежат голубые пропуски, дос-
тавленные Вотану Вольфом. Они знали также, что они гру-
зились товарами для «Артиг и Вейс» в Нагасаки. 

Один только торговый дом «Артиг и Вейс», казалось, ни-
сколько не пострадал от войны. Торговые дела фирмы про-
цветали. У немецкой фирмы на долгое время исчезли кон-
куренты, а потому Вотан сразу назначил высокие цены и 
радостно потирал руки, предвидя блестящие дивиденды. 

Вскоре началась постройка нового здания, и еще не ус-
пели зажить нанесенные войной раны, еще не обсохли сле-
зы вдов и сирот, когда на главной улице города окнами на 
залив выросло огромное здание, украшенное дорогой обли-
цовкой и сверкающее зеркальными окнами. Над фронто-
ном красовалась золотая надпись: 

«Торговый дом “Артиг и Вейс”». 
По-прежнему старый Вотан сидел в своем кабинете, с 

той только разницей, что теперь он не боялся ни происков 
капитана Вольфа, ни мести так внезапно обидевшегося на 
него Нохвицкого, так как не было уже зеленого несгорае-
мого шкафа в простенке между двумя окнами чертежной, 
исчезли портфели с секретными бумагами и копироваль-
ные книги с телеграммами об отправляемых куда-то и по-
лучаемых «машинах». 

Так же гордо выступали белокурые немцы, очень похо-
жие на лейтенантов с улицы «Под Липами» в Берлине, так 
же презрительно смотрели они на немногочисленных заг-
нанных русских служащих и так же вели оживленную пере-
писку с знакомыми и родственниками в Германии. По-преж-
нему отделения фирмы «Артиг и Вейс», как гнезда опасных 
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паразитов, процветали в городах и селах Тихоокеанского 
побережья. 

Все было новое в новом здании торгового дома: и сте-
ны, и мебель, и товары. 

Оставалось лишь одно старое и незыблемое: предан-
ность Германии и тайная служба германскому военному и 
морскому министерству. 

Это составляло одну из главных задач универсального 
торгового дома «Артиг и Вейс». 

XXIV 

С того кровавого года, когда капитан Вольф в доме Во-
тана впервые предсказал кровопролитную войну, свирепым 
шквалом налетевшую на русскую окраину на Дальнем Вос-
токе, прошло семь лет. 

Затерлись следы бывших событий, постепенно залечи-
лись раны, иссякли слезы. 

Россия, стряхнув с себя кошмар прежних дней, поняв все 
свои ошибки и напрягши силы для исправления их, встре-
тилась лицом к лицу с вековым врагом. 

Этим врагом была Германия. 
Только что начались июньские трения 1914-го года, вы-

звавшие затем пожар европейской войны. В торговый дом 
«Артиг и Вейс» явился, как и тогда, накануне войны 1904 
года, вестник грядущих событий. 

Это был уже знакомый Вотану советник министерства 
иностранных дел в Берлине, Гинце, первый кандидат на пост 
германского посла в Пекине. Гинце с деловым видом преду-
предил Вотана, что он должен сделать самый тщательный 
выбор тех служащих, которые в случае войны, когда будут 
высылаться из России германские подданные, позволили 
бы фирме иметь на всех наблюдательных пунктах предан-
ных людей. 

Гинце сообщил, что операции германского флота коснут-
ся французских колоний в Азии и что, быть может, берега 
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Японского моря также увидят победоносные вымпелы гер-
манских кораблей. 

Будущий германский посланник метеором пролетел по 
Дальнему Востоку и внезапно скрылся. Когда вспыхнула 
война, он появился на норвежском пароходе, который шел 
к берегам Китая. Тогда, когда с борта норвежского парохо-
да советник министерства Гинце высадился на китайский 
берег, он гордо поднял голову и сказал встретившим его чи-
нам посольства: 

— По приказу его величества Императора, мне поруче-
но управление посольством! 

Деятельность Гинце, бывшего сначала руководителем 
тайных агентств за границей, а затем одним из советников 
министерства иностранных дел в Берлине и руководителем 
всей обширной сети германских шпионов и доносчиков, 
была оценена по достоинству, и Гинце сделал карьеру. 

В то же время, другой участник эпопеи, происходившей 
на берегах Тихого океана, —Вольф, уже в чине полковника 
главного морского штаба и начальника отдела осведомле-
ния и международной статистики, также не оставался без 
дела. 

В жаркий июльский день 1914 года в Петербурге, по Мор-
ской улице, шла шумная манифестация. Несли знамена и 
плакаты, призывающие к защите Сербии и Черногории, пе-
ли гимны и молитвы. Чувствовалось, что какая-то стихий-
ная сила владеет этими людьми, и что сила эта ширится и 
крепнет, вздымаясь могучей волной над возмущенным на-
родным морем. 

Бледные лица и сверкающие глаза говорили о том глу-
боком чувстве, которое охватывало манифестантов. Это не 
была выходка молодежи, легко воспламеняющейся и жад-
ной до шумного выражения своих симпатий или вражды. 
В толпе виднелись почтенные старики, сановные чиновни-
ки, члены Государственной Думы, дамы из общества и те 
люди, которые в иное время считали для себя невозмож-
ным произнести на улице слишком громкое слово и сме-
шаться с толпой. 

У окна большой гостиницы стоял иностранец и, при- 
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щурив глаза, злорадно улыбался, смотря на огромную тол-
пу манифестантов. 

Что-то поразило его, однако, в этой толпе, и он, быстро 
надев соломенную шляпу и перекинув через руку легкое 
пальто, вышел на улицу. Стоя у подъезда модной гостини-
цы, он окинул взглядом серое, мрачное здание, находящее-
ся напротив и увенчанное двумя тяжелыми конями и го-
лыми рабами, держащими их под уздцы. Здание это напоми-
нало средневековую крепость, а узкие и высокие окна похо-
дили на бойницы. 

Вышедший из гостиницы иностранец смешался с тол-
пой и с любопытством разглядывал напряженные нерв-
ные лица и полные решимости взгляды. Он слышал разго-
воры и понял, какое чувство владело этими людьми. 

Толпа, между тем, медленно подвигалась мимо гости-
ницы и, свернув на площадь, где высилось величественное 
здание Исаакиевского собора, должна была пройти мимо 
германского посольства. Все взоры устремились на это сло-
женное из крупных кусков гранита и украшенное эмбле-
мой грубой силы здание. 

Ни одного враждебного крика, ни одного угрожающе-
го движения не было произнесено и сделано в толпе. Одна-
ко, по горящим взглядам и по судорожному подергиванию 
лиц, можно было судить о негодовании, охватившем сла-
вянскую толпу холодного и чопорного Петербурга, где на-
шелся горячий отклик на страдание сербских братьев, кото-
рых с беспримерной жестокостью и преступной наглостью 
пыталась раздавить верная союзница Германии — Австрия. 

В окнах посольства не было видно людей. Подъезд, скры-
тый между круглыми, сложенными будто из бочек колон-
нами, был заперт. Однако, из-за стоящей в одном окне ва-
зы внимательно и зорко следил за происходящим один че-
ловек. Его улыбающееся, красное, лоснящееся лицо повора-
чивалось во все стороны и отыскивало знакомых в этой тол-
пе негодующих людей. Человек что-то шептал и записы-
вал знакомые имена в свою книжку. 

Когда толпа прошла дальше к Сенату, из подъезда по-
сольства вышел любимец петербургского «света», советник 
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германского посольства барон Гельмут фон Луциус, и бы-
стро догнал манифестацию. Он смешался с толпой и начал 
внимательно слушать. Его зоркие глазки отыскивали высо-
кую, знакомую фигуру иностранца в соломенной шляпе и 
светлом летнем костюме. Догнав его, советник подхватил 
его под локоть и шепнул: 

— Каково, полковник?.. Pardon, мистер Клан... 
Тот посмотрел на советника, улыбнулся ему одними 

только глазами и шепнул: 
— Пожалуй, скоро жарко будет? 
Вскоре они вышли из толпы и долго гуляли по набереж-

ной, тихо разговаривая и куря. 
Разговор их был, по-видимому, очень интересен; оба они 

от души смеялись, потирали руки и обнимали друг друга. 
Вдруг Клан поморщился и сразу остановился. 
— Пойдемте назад!.. — сказал он. — Идет переводчик 

нашего посольства, Каттнер. Я избегаю встречаться с этим 
стариком... 

Фон Луциус улыбнулся и ущипнул полковника за руку. 
— Знаю... знаю!.. — сказал он. — Об интрижке вашей с 

его женой говорил мне Каттнер. Я все знаю, дорогой Вольф, 
все знаю... мистер Клан! 

— Было дело... — проворчал Вольф. — Однако, пойдем-
те домой, я считаю ненужным, чтобы он меня видел в Пе-
тербурге... 

Они повернули назад и быстро пошли по набережной в 
сторону Сената, все более и более удаляясь от Каттнера, мед-
ленно плетущегося усталой походкой и грустно смотряще-
го на Неву, покрытую барками, снующими пароходами и 
яликами. Старик не заметил издали прогуливающегося ба-
рона Луциуса и Вольфа, и чутье не подсказало ему, что враг 
был в сотне шагов от него. 

Когда оба друга увидели серое, циклопическое здание 
германского посольства, его неуклюжие, безобразные колон-
ны и словно тюремные окна, фон Луциус указал рукой на 
огромных коней и стоящих возле них голых рабов. 

— Эмблема Германии! — улыбнулся барон. — Здесь никто 
не догадывается, но я видел одобренный кайзером проект 
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с надписью: «Лошади — силы, помогающие развитию Гер-
мании, а рядом — нагие, грубые и сильные мужчины — сла-
вянские рабы». 

Несмотря на то, что Вольф довольно часто и тревожно 
оглядывался, отыскивая глазами сгорбленную фигуру Катт-
нера, он не мог удержаться от смеха. 

— Зло придумано! — воскликнул он. — Когда же мы уви-
дим посла? 

— Я думаю, что мы его застанем у себя, — ответил фон 
Луциус и с пренебрежительной улыбкой добавил: — Уста-
рел наш посол, очень устарел!.. Не такому дипломату надо 
было бы быть здесь в эти дни! 

Они вошли в дом посольства и поднялись в кабинет по-
сла. Старый дипломат, действительно, был дома. Он ходил 
мелкими, торопливыми шагами из угла в угол кабинета и, 
видимо, сильно волновался. 

— Наконец то и вы! — воскликнул он, увидев входящих 
Вольфа и Луциуса. — Я получил шифрованную телеграмму. 
Война неизбежна! Нам предписано предпринять шаги... 

— Разрешите доложить, граф! — сказал Вольф. — Я все-
го несколько дней тому назад был в Берлине, и там в воен-
ных кругах открыто говорили о войне с Россией. Еще в мае 
фабриканты получили предписание приготовиться к выпол-
нению военных заказов. В мае же мне было поручено съез-
дить в Данию и вести переговоры с представителями скан-
динавской печати. Это необходимо для поддержания прес-
тижа Германии в случае как удачи, так и неудачи, и для по-
догревания симпатий к немцам, которые слишком глубоко 
внедрились в организмы всех государств и, как выражает-
ся имперский канцлер, «исторжение» нас оттуда не может 
не быть опасным для нашего существования. Я виделся в 
Копенгагене со Свеном Гедином и, гарантировав ему круп-
ную субсидию от нашего правительства, заручился его со-
действием в распространении всех тех известий и сообще-
ний, которые будут ему передаваться из Берлина. Во Фреде 
у меня было свидание с Бьернсоном и Бергером, и оба охот-
но пошли на предложенную им нашим министерством ино-
странных дел комбинацию. Эти публицисты устроят в Ев-



 126 

ропе и Америке такую рекламу для Германии, что в море 
сообщаемых ими сведений утонет правда! 

Вольф замолчал, а посол, внимательно слушавший его, 
спросил:  

— Вы уверены, что война неизбежна, полковник? 
Вольф незаметно взглянул в сторону фон Луциуса и от-

ветил: 
— Это вопрос — бесповоротно решенный, ваше сиятель-

ство! 
Просидев у посла около часа, Вольф откланялся. 
— Я прошу вас, граф, — произнес он на прощание, —

принять мои лучшие пожелания благополучного и отвечаю-
щого достоинству нашей родины и императора последнего 
перед войной выступления германского посольства! Мы боль-
ше не увидимся, так как я, вероятно, сегодня успею уехать 
в Стокгольм. 

Вольф пожал руки графу и советнику и, еще раз покло-
нившись у самого выхода, покинул кабинет посла. Прохо-
дя через малую приемную, полковник столкнулся лицом к 
лицу с Каттнером. 

Оба они остановились, как вкопанные, и несколько мгно-
вений молча смотрели друг другу в глаза. Наконец, Катт-
нер, поправив папку с бумагами и докладами, шепотом спро-
сил: 

— Вы здесь? 
Вольф промолчал и пошел к лестнице, думая о том, вы-

стрелит ли ему в спину Каттнер или не выстрелит? Но ста-
рый переводчик не трогался с места и лишь бросил вдогон-
ку уходящему полковнику два слова: 

— Ее казнили... 
Полковник слышал сказанное, но даже не оглянулся и 

начал спускаться по лестнице. 
Когда за ним закрылась дверь посольства, Каттнер под-

бежал к окну и, притаившись за портьерой, смотрел, куда 
идет Вольф. Полковник, не скрываясь, перешел через пло-
щадь и пошел по Морской с видом праздного, совершаю-
щего обычную прогулку человека. 

Каттнер поспешно вошел в комнату, где стояли пишу- 
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щие машины и, подойдя к окну, подозвал сидевшего вбли-
зи молодого переписчика. 

— Вы видите, Кюнцель, этого рослого господина в бе-
лой шляпе? — спросил переводчик. 

— Вижу, господин Каттнер, — ответил клерк. — Он сей-
час рассматривает дом страхового общества «Россия»? 

— Отлично!.. Сейчас же ступайте за ним и проследите, 
где он живет. Об этом важно знать... посольству. 

Клерк ушел, а Каттнер схватился за грудь и, тяжело ды-
ша, беспомощно опустился на стул. 

Однако, он скоро взял себя в руки и начал действовать. 
Достав из шкафа бумагу, Каттнер написал телеграмму Во-
тану: 

«Наш общий враг здесь. Надо немедленно действовать. 
Он живет...» 

Каттнер оставил место для адреса и, подписав свою фа-
милию, ждал. Но клерк не возвращался. 

Каттнер успел сделать доклады послу и фон Луциусу и, 
снова придя в канцелярию, выпил стакан чая и терпеливо 
ждал. Наконец, Кюнцель возвратился. 

— Ну? — спросил переводчик. 
— Этот господин вошел в дом напротив... 
При этих словах клерк указал рукой на гостиницу, ок-

нами выходящую на цветник, раскинутый перед Исаакиев-
ским собором. 

Каттнер кивнул головой и, торопливо одевшись, вышел 
на улицу и почти бегом направился на телеграф. 

XXV 

Несмотря на заявление послу, Вольф не уехал из Петер-
бурга. Что-то удерживало его в этом городе, но было ли это 
тайное предчувствие или простое любопытство, — полков-
ник не знал. 

Через два дня после встречи с Каттнером, Вольф зашел 
в контору представителя торгового дома «Артиг и Вейс». 
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Вильбранта не было и его замещал его помощник — мо-
лодой, нерасторопный немец Тейх. Войдя в кабинет Виль-
бранта, Вольф протянул удивленному Тейху маленькую кар-
точку, украшенную германским орлом, и сказал: 

— Я объезжаю Россию и проверяю некоторые дела. Мне 
надо знать, получили ли вы телеграмму от Вотана? 

— A-а!.. — протянул Тейх. — Вы уже знаете? Господин 
Вотан прислал на имя господина Вильбранта телеграмму, 
предписывающую немедленно снестись с переводчиком по-
сольства Каттнером и сделать заявление местным властям 
о пребывании в Петербурге некоего Вольфа, адрес которо-
го в телеграмме указан. 

— Это очень интересно! — оживился Вольф. — Я немно-
го знаю этого Вольфа и мне будет приятно оказать услугу 
господину Вотану, так как я связан с ним давнишней и тес-
ной дружбой. Покажите мне телеграмму! 

Вольф пробежал телеграмму Вотана и улыбнулся. 
— Отлично! — сказал он. — Телеграфируйте Вотану, что 

все будет сделано сегодня же. 
Поговорив еще немного с Тейхом, Вольф покинул кон-

тору торгового дома и отправился к себе. Теперь он пони-
мал, что удерживало его в городе. Это была судьба, всегда по-
кровительствовавшая ему во всех его опасных предприя-
тиях. 

На улице Вольф опять встретил многолюдную мани-
фестацию. Пели гимны, кричали «ура», но среди этих кли-
ков и пения раздавались угрозы и враждебные крики про-
тив Германии. 

«Это — новое! — подумал Вольф. — Раньше угрожали лишь 
Австрии. Не случилось ли чего-нибудь?» 

На его вопрос ответил газетчик. Протискиваясь в толпе, 
он звонким голосом выкрикивал: 

— Объявление войны Германией! Первые столкновения! 
Вольф понял, что началось великое дело, которому суж-

дено изменить судьбы народов. Он купил газету и внима-
тельно прочел ее, остановившись на углу Морской улицы. 

Узнав подробности объявления войны, Вольф направил-
ся в сторону посольства. Он увидел нескольких полицей-
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ских, охранявших здание, но в окнах не было видно ни све-
та, ни движения людей. Там притаились, подобно тому, как 
таится в своей берлоге совершивший неудачное нападение 
зверь, ждущий возможности вновь броситься. 

Из окна своей комнаты в гостинице Вольф видел, как к 
посольству на извозчике подъехал Каттнер, а вскоре подо-
шел большой автомобиль; из него вышел советник посоль-
ства барон фон Луциус и быстро скрылся в подъезде. 

На минуту вспыхнуло электричество на лестнице, а по-
том снова все потухло. 

Вольф понял, что посольство готовится к каким-то важ-
ным событиям. Он немедленно вышел из гостиницы и, вой-
дя в ворота посольства, по боковой лестнице поднялся в по-
мещение посла. Секретарь графа тотчас же пропустил его, 
и Вольф вошел в кабинет престарелого дипломата. 

— Я очень рад видеть вас еще раз, полковник! — сказал 
посол. — Сегодня мы уезжаем, так как мы получили пас-
порта, и нам нечего больше делать в столице России. 

У посла был очень удрученный вид. 
На дряхлом лице его легли темные тени, дрожали губы 

и нездоровый лихорадочный блеск был в старческих слезя-
щихся глазах. Посол, подойдя к Вольфу, нагнулся к его уху 
и шепнул: 

— У нас вышла большая неприятность! Пропали весьма 
важные бумаги, заключающие в себе всю переписку гер-
манского посольства с немецкими фирмами, помещиками 
и колонистами, состоящими на службе германского прави-
тельства и снабжающими военное и морское министерства 
важными и необходимыми сведениями. 

— Это то, чего я всегда боялся! — воскликнул Вольф. 
— Плохо то, — продолжал шепотом посол, — что бума-

ги эти безусловно выкрадены посторонним лицом. Я это ут-
верждаю, потому что бумаги находились на попечении та-
кого преданного и долголетнего служащего посольства, ка-
ким мы все считаем Каттнера. 

— Каттнера? — переспросил Вольф и глубоко задумался. 
— Вы его знаете? — шепнул посол. 
— Да... немного... когда-то... — ответил о чем-то думав- 
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ший Вольф. 
Из соседнего кабинета доносился раздраженный голос 

фон Луциуса, допрашивавшего Каттнера и других служа-
щих канцелярии посольства. Наконец, в кабинет посла во-
шел фон Луциус, красный от волнения и так странно для 
него размахивающий руками. 

— Все безуспешно! — воскликнул он. — Все молчат, ни-
чего не знают. Я не могу даже установить, когда произош-
ла кража этих бумаг! Они хранились в двух регистрацион-
ных папках, и похититель вынул их, не тронув папок, так 
что трудно было заметить исчезновение этих сильно ком-
прометирующих наше посольство и многие немецкие фир-
мы и общества документов. 

Вольф сидел до поздней ночи в посольстве. Он видел, 
как поспешно укладывали служащие посольства бумаги и 
вещи германских дипломатов, как выносили их на подан-
ные подводы. Вместе с послом и советником он поехал на 
вокзал. Однако, по дороге он по трубке телефона приказал 
шоферу остановиться и, быстро пожав руки обоим дипло-
матам, вышел из автомобиля и пошел обратно. 

Всю ночь проходил Вольф около цветника, разбитого пе-
ред Исаакиевским собором, и внимательно следил за тем, 
что делалось в здании посольства. Он видел, как долго еще 
продолжали выносить ящики, грузить их на подводы, и как 
они одна за другой отъезжали от здания посольства и направ-
лялись к вокзалу. 

Когда все было вывезено, Вольф увидел, что из подъезда 
вышел Каттнер в сопровождении швейцара посольства. 
Они заперли подъезд и расстались. 

Уволенный швейцар отправился куда-то, неся с собой не-
большой клетчатый чемодан, а Каттнер поплелся в сторо-
ну Сената. Дойдя до Почтамтской улицы, он быстро свернул 
в нее, и дошедший до конца цветника Вольф увидел, что ста-
рик стоит за углом и чего-то ждет. 

Полковник понял, что Каттнер пережидает, пока не уй-
дет швейцар. 

Через некоторое время старый переводчик посольства 
вышел из-за угла и быстро пошел в сторону посольства. Он 



  

открыл подъезд и, не запирая за собой двери, вбежал в дом. 
Прыгая через клумбы, побежал за ним и Вольф. Он бы-

стро вошел в посольство и услышал шаги Каттнера, шедше-
го через большой зал. 

За ним последовал и полковник, тихо ступая и прислу-
шиваясь, в какую сторону направляется старик. Но шаги 
Каттнера вдруг замолкли, и Вольф не знал, что ему делать. 
Вскоре, однако, он услышал, что Каттнер подымается вверх 
по железной лестнице. Вольф знал эту лестницу. Это была 
круглая витая лестница, проходящая снизу доверху здание 
посольства и выходящая на чердак, где хранился запас по-
суды и разного столового белья для больших приемов в 
посольстве. 

Вольф понял, что старый Каттнер направился туда не- 
спроста. Полковник снял сапоги и начал бесшумно подни-
маться по лестнице, стараясь даже не прикасаться руками 
к перилам. 

На лестнице было темно, и Вольф шел медленно, оста-
навливаясь на площадке каждого этажа и стараясь угадать, 
куда пошел Каттнер. Когда Вольф поднялся на самый чер-
дак, он заметил отблеск света, бегающего по стропилам. Вы-
ставив голову так, чтобы не быть замеченным, полковник 
внимательно следил за Каттнером. 

Старик работал спокойно, зная, что никто не может ви-
деть его. Он сбросил с себя сюртук и жилет и начал перета-
скивать наваленные в одном углу ящики, наполненные 
стружками и опилками, какие-то разбитые вазы, гипсовые 
украшения и целые кипы старых, никому не нужных газет. 
Под всем этим хламом была запрятана большая папка, туго 
перетянутая толстой веревкой. Каттнер принес пустой ящик, 
поставил на нем фонарь и, развязав папку, начал перели-
стывать бумаги, разыскивая что-то нужное ему. Он нашел, 
один за другим вынул из кипы бумаг несколько листов и 
принялся за работу. 

_____ 
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XXVI 

Странную картину представлял в ту ночь чердак гер-
манского посольства. 

Тусклый свет фонаря освещал седую голову и сгорб-
ленную фигуру старого переводчика, который вынимал из 
папки все новые и новые бумаги, а затем зашивал отдель-
ные листы в пальто, под подкладку сюртука и жилета; по-
том, подпоров пояс брюк, он запихивал в него свернутые в 
длинные полоски какие-то важные бумаги. 

А другой человек, выставив сторожкую голову над пос-
ледними ступеньками лестницы, смотрел на эту таинствен-
ную работу старого переводчика посольства зоркими, пол-
ными ненависти глазами. 

Уже начало светать, когда Каттнер окончил свою стран-
ную работу. 

Раздетый, в одном белье, он поднялся и потянулся. По-
том он кому-то долго грозил кулаком и беззвучно шевелил 
бледными губами. 

В это время послышался шорох на лестнице, и Каттнер 
обернулся. 

На последней ступеньке стоял и смотрел на него в упор 
Вольф. 

Старик пронзительно крикнул и бросился к слуховому 
окну, но Вольф одним прыжком догнал его и оттолкнул. 

Каттнер упал. Голова его ударилась о пустой ящик, и 
торчащий из него гвоздь глубоко впился старику в шею. 

Каттнер быстро освободился и встал. Кровь капала чер-
ными каплями на рубашку, но Каттнер уже успокоился. 

Он бросился на Вольфа. 
Между полковником и слабым тщедушным стариком за-

вязалась борьба. 
Вольф не хотел убивать Каттнера. Он лишь старался скру-

тить ему руки на спине, но старик оказывал сопротивле-
ние, громко хрипя, выкрикивая короткие, злобные прокля-
тия. 
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— Убийца!.. предатель!.. негодяй!.. — шипел он, зады-
хаясь и стараясь вырвать свои руки из рук Вольфа, зашед-
шего ему сзади. 

И вдруг Каттнер захрипел. 
Он как-то дико крикнул, пошатнулся, потом снова вы-

прямился и вдруг, закатив глаза и корчась в судорогах, упал 
навзничь. Грудь его высоко вздымалась. В ней клокотало и 
хрипело... Из раскрытого рта вырывалось шипящее дыха-
ние. Оно слабело с каждой минутой и вскоре совсем затих-
ло. 

Каттнер шевельнул рукой, потом сделал последнее уси-
лие подняться, но голова его запрокинулась, и все тело опу-
стилось, словно растекаясь по пыльному полу, где валялись 
обрывки бумаг, опилки и солома из-под бутылок. 

Вольф с отвращением и вместе с тем с оттенком страха 
смотрел на мертвого старика. Но длилось это всего лишь 
одно мгновение. 

Полковник потушил фонарь, взял папку с бумагами и 
платье Каттнера и начал спускаться по лестнице. 

В передней он распорол подкладку и вынул все бумаги, 
запрятанные стариком, а платье бросил в стенной шкаф. 

Никем не замеченный, Вольф вышел из здания посоль-
ства и, заперев его на ключ, ушел. 

XXVII 

Через несколько дней в Стокгольме, в «Опера-кафе», за 
столом сидели двое людей, любуясь открывающимся видом 
на море. Они пили кофе, читали газеты и курили. И вдруг 
один из них вскрикнул и ударил ладонью по столу. 

— Смотрите, профессор! — сказал он и указал пальцем 
на поразившую его газетную заметку. 

Названный профессором — высокий, широкоплечий, ры-
жий, с сильной проседью человек — начал вслух читать: 

«В Петрограде, на чердаке германского посольства най-
ден убитым переводчик посольства Каттнер, 54 лет». 
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— Я вам рассказывал, профессор, о ночном приключе-
нии моем в последний день моего пребывания в Петербур-
ге? Вот его отклики!.. 

Рыжий человек молча кивнул головой. 
— Ну что ж? — сказал он наконец. — Вы тут ни при чем. 

Да кроме того, вы спасали дело Германии и каких бы жертв 
это ни стоило — исполнить это необходимо! Вот я, напри-
мер. Я ведь тоже, как вам известно, долго жил в России. Эти 
наивные русские люди еще недавно гордились тем, что 
профессор Вильгельм Оствальд читал лекции в рижском 
политехникуме. Они не знали только того, что я делал и дру-
гое дело. По моему плану, основаны многочисленные немец-
кие школы, где поддерживалась любовь к нашему отечест-
ву и к нашему императору. Я воспитал целые поколения лю-
дей, мечтающих о том, чтобы отодвинуть германскую гра-
ницу далеко на восток и открыть широкий путь в славян-
скую землю великой германской культуре. Теперь я здесь 
от «Культурбунда». Мне поручена тайная миссия содейст-
вовать сближению скандинавских государств с Германией. 
Я явился сюда с полномочием обещать Швеции земельные 
приобретения за счет движения ее на восток. Я считаю, что 
я, как немец, обязан делать все, что полезно Германии, не 
считаясь с моралью, чувствами и законом! 

Вольф внимательно слушал профессора Оствальда, а ко-
гда тот умолк, сказал: 

— Мне тоже приходилось много работать в Швеции. Я 
вел переговоры с Свеном Гедином и Бьернсоном. Я знаю 
Швецию. Однако, шведы едва ли пойдут на эту удочку, так 
как они подозревают, что, если сближение скандинавских 
государств с Германией состоится, то им угрожает полное 
слияние с нами и потеря как национальной, так и государ-
ственной независимости. 

Долго беседовали об этом бывший русский профессор, 
знаменитый химик, Вильгельм Оствальд, и полковник мор-
ского штаба, Вольф. 

Не стесняясь друг друга, они раскрывали всю низость и 
безнравственность немецкой политики в России и в других 
враждебных теперь Германии странах. Называли имена 
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шпионов и доносчиков, обсуждали разные системы наб-
людения и подкупа и со смехом говорили о том, как пло-
хие немецкие приказчики в русских и французских мага-
зинах и ничем не отличающиеся техники, работающие в 
строительных конторах Бельгии и Англии, вдруг превра-
щались в офицеров генерального штаба, военных летчиков и 
командиров эскадренных миноносцев. Вспоминали они, 
как германские дипломаты устраивали фермы в Америке 
и Австралии и как в хорошо скрытых подвалах накопляли 
они для будущих действий германского флота и десанта 
снаряды, бензин и порох. Упоминали они и имена различ-
ных инженеров, которые, принимая заказы на постройку 
вилл и водопроводов во Франции и Англии, незаметно строи-
ли глубокие фундаменты и покрывали их бетоном, подго-
товляя будущие батареи для тяжелых орудий. Вольф выни-
мал несколько раз свою записную книжку и разбирал таин-
ственные знаки, которые лишь он умел читать, перечис-
лял отдельные пункты обширной и частой сети наблюда-
тельных постов и германских радиотелеграфных станций. 

— С кем бы ни начала воевать Россия, везде мы будем в 
состоянии наносить ей вред! — восклицал полковник. — Она 
— наш первый враг и мы окружили ее цепью наших сторо-
жевых постов. Они идут вдоль всей прусской и австрий-
ской границ, раскинулись по Прибалтийскому краю и побе-
режью Балтийского моря. Сверкающий, обласканный солн-
цем Крым, плодородные степи юга и «великая русская ре-
ка» — повсюду, по всему лицу России, раскинуты отряды пре-
данных нашей родине людей. Они все видят и все слышат. 
В их сердце нет ни благодарности, ни любви к стране, их 
приютившей, воспитавшей и взлелеявшей иногда целые по-
коления их предков. Они преданы лишь Германии, любят 
лишь нашу старую германскую родину, которой суждено вла-
деть всем миром. Даже дальняя Сибирь и еще пустынные 
берега Тихого океана захвачены нами! Везде, где нужен глаз 
и необходимо ухо, — там Германия найдет своего верного и 
преданного сына и бодрствующего стража... 

— В этом величие Германии и залог нашего будущего 
владычества над всеми народами! — сказал Вильгельм Ост- 
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вальд и поднялся. 
— До свидания, полковник! — сказал он. — Теперь мы, 

вероятно, встретимся с вами лишь после войны... надеюсь, 
победоносной... 

XXVIII 

Спустя несколько недель там, где еще недавно бушева-
ли кровавые вихри, а среди них ткали свою предательскую 
паутину немецкие агенты и шпионы, произошли события, 
которые внезапно сделали известным на всю Россию не 
только имя торгового дома «Артиг и Вейс», но и Вотана. 

Многое изменилось с 1905 года в универсальном мага-
зине. Кроме старого Вотана, в фирме с 1910 года появился 
новый хозяин. Молодой Альфред Вейс заменил своего от-
ца, германского подданного, и действовал самостоятельно, 
принимая большое участие в делах своей фирмы и в жиз-
ни города, по-прежнему доверчиво относящегося к заправи-
лам универсального магазина. Альфред Вейс в тот год, ког-
да ему предстояло войти в дела немецкой фирмы на Даль-
нем Востоке, принял русское подданство. 

Во главе этой фирмы, которую так хорошо знали в Бер-
лине и в германских посольствах Петрограда, Токио и Пе-
кина, стояли двое людей: Вотан — свой человек в прусском 
военном министерстве, и Альфред Вейс — сын германского 
матроса и германец по крови, рождению и мысли. 

Когда вспыхнула великая война с жестоким врагом, ко-
гда всколыхнулось народное море, когда из фирмы «Артиг 
и Вейс» уехали германские офицеры и запасные солдаты, 
а прочие были высланы подальше от океана, где так много 
пришлось им поработать во вред России, — трудно было Во-
тану и Альфреду Вейсу оставаться только зрителями проис-
ходящих событий. 

Они ждали приказаний из Берлина, но железным коль-
цом охватили Германию бьющиеся с нею народы, и не слы-
шали голосов своих повелителей хозяева универсального 
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магазина. 
Даже Гинце из Пекина не сумел прислать им вести. 
Новостей у торгового дома было немало, но они не зна-

ли, куда и кому их сообщать. Обычаи фирмы соблюдались, 
однако, не только в описываемом городе, но повсюду, где 
встречалась вывеска «Артиг и Вейс». 

Так было и в Китае, недалеко от Циндао, где заперли 
германский гарнизон предприимчивые японцы, и в разных 
прибрежных китайских городах, где, случайно или по прика-
зу, находились в это время приказчики и коммивояжеры 
торгового дома «Артиг и Вейс». 

Здесь, однако, работать было опаснее и труднее. Япон-
ские генералы знали дальневосточную фирму со времени 
войны 1904 года и теперь зорко следили за ее служащими. 

Один из них, Отто Мельц, попался. 
Он делал какие-то знаки немецкому миноносцу, светя 

ему из окна своей комнаты горящей лампой. 
После допроса и обыска у Мельца японский дипломат 

имел долгое совещание с русскими дипломатами. 
Полетели телеграммы в разные стороны, и были они 

гибельны для Вотана. 
Арест его был решен бесповоротно, и управляющему тор-

гового дома «Артиг и Вейс», обладателю огромного состоя-
ния, переписанного на имя Альфреда Вейса, Вотану, при-
шлось совершить тяжелое и длительное путешествие в гиб-
лые сибирские трущобы. 

Но в большом городе на берегу Тихого океана и в горо-
дах и селах Уссурийского края по-прежнему оставался ог-
ромный паук, широко раскинувший сети от Берлина и Гам-
бурга до Японского моря и устья Амура. 

Паук притаился и ждал новых событий и новых жертв... 

XXIX 

В то время, когда все тайные и явные служители гер-
манского правительства, так страстно ненавидящие Россию, 
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встретившую их величавой ласковостью и приютившую с 
широким, благородным радушием, обдумывали новые уда-
ры для России и ее союзников, — за Бзурой, Вислой и Не-
маном, там, где начиналась беспредельная равнина России, 
совершались великие, никогда не забываемые события. 

Подхваченный одним могучим порывом народ слился 
в пылком молитвенном подъеме и в любви к отечеству. Ис-
чезли все споры племен, и старые счеты были забыты. 

Не было врагов. Были лишь товарищи, идущие плечом 
к плечу в жестокую сечу с вековым врагом. Не было коле-
баний и сомнений. Всякий понимал величие переживае-
мого времени и знал, что участвует в событиях, которым 
суждено оставить глубокий, неизгладимый след не только 
в их маленькой личной жизни, но в жизни родного народа 
и всего человечества. 

Не было слез прощания, не было отчаяния при раз-
луке. 

Люди уходили на войну с сознанием высокого, святого 
долга, а остающиеся с верой и молитвой провожали уходя-
щего бойца, не думая о гибели его и о горестях и лишениях 
семьи. 

Что-то могучее, как стихия, пронеслось над Россией и 
подхватило всех в своем мощном полете. В церквах торже-
ственно звучали слова молитв, и люди уходили с просвет-
ленными лицами, молясь не за отцов, мужей и сыновей, 
но за отечество и за успех великого дела. 

В народе ходили трогательные, воодушевляющие и обо-
дряющие легенды. 

Передавались слухи о кровавых столкновениях с герман-
цами, о бегстве австрийцев при первых стычках, о славных 
делах родных бойцов. Потом настали страдные дни наступ-
ления по зыбунам Мазурских озер, где падали один за дру-
гим немецкие укрепленные окопы и проволочные заграж-
дения, двадцать лет подготовляемые и укрепляемые в ожи-
дании роковой встречи. 

Из-за болот и топей Мазурских озер, с Грюнвальдской 
равнины, вставал великий призрак славянского витязя. 

Его видели солдаты при закате солнца и в те дни, когда 



 139 

с моря ветер приносил стаи белогрудых облаков, мчащих-
ся куда-то к югу, где они багровели и таяли в поднимаю-
щемся с земли кровавом тумане. 

Витязь был необъятно велик и могуч. Конь его неудер-
жимо мчался по верхушкам снежных гор. Слышался грохот 
его копыт и бряцание брони. 

Порой, высоко на небе, гораздо выше дымков взры-
вающейся шрапнели, витязь вступал в бой. Он сшибался с 
всадником, сидевшим на черном коне. Белый плащ и длин-
ный двуручный меч сверкали в лучах заходящего солнца. 

Долго длился бой. Порой оба бойца исчезали в набе-
гающих тучах, но часто все видели, как поверженный с ко-
ня рыцарь в белом плаще лежал, раскинувши закованные 
в сталь руки, а конь витязя топтал его. 

Тогда офицеры в окопах рассказывали своим солдатам 
старую быль, случившуюся полтысячи лет назад, когда, по-
клявшись на мечах, славянские братья и Литва на поле 
Грюнвальда дали великий бой германским насильникам. 

Рассказывали офицеры, как смоленские дружины шли 
в помощь польским ратям, как вместе разбили они, сра-
жаясь бок о бок, полки могущественного гроссмейстера Уль-
риха фон Юнгингена, и как падали под ударами палиц и 
широких топоров литовцев, одетых в звериные шкуры, луч-
шие из тевтонских воинов, прославившихся на рыцарских 
турнирах в чужеземных странах. 

Рассказывали еще офицеры и о тех витязях, которые про-
славились в том бою, где могла навсегда погибнуть герман-
ская мощь. 

Ночью, ожидая атаки прусских гвардейцев, какой-нибудь 
боевой ротный командир, побывавший уже на полях Манч-
журии, тихим голосом рассказывал собравшимся вокруг 
солдатам и о князе смоленском Никите, и о витязе Прохо-
ре Волке, и о короле Ягелле. Говорили потом солдаты и о 
гордом князе литовском Витовте, славных рыцарях Повале 
и Завише Черном и о всех тех, чья кровавая работа в великий 
Грюнвальдский день предвещала зарю новой жизни. 

Слушали солдаты эти старые были и понимали, что впе-
реди за Мазурскими озерами лежит это славное поле, где 



  

и им суждено будет вступить в последний бой с лихим вра-
гом. Понимали воины, что от стоящего перед ними врага 
страдали они, их отцы и деды повсюду в России: от границ 
Польши — до Черного моря и Великого океана. Знали они 
это и верили в победу правого дела. 

Вера эта крепла, и ничто не могло поколебать ее. 
Была то вера воинов, вышедших в поле для победы, не 

для корысти и шумной славы, но во имя счастья родины и 
долгого мира на земле, заливаемой слезами и кровью. 

Петроград. 
Февраль, 1915 год. 
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1 

Прапорщик Дернов сидел в окопе и курил трубку, по 
временам ежась от холода, неприятно щекочущего спину. 
Тут же рядом стоял солдат и в щель между двумя камня-
ми, защищавшими его голову, смотрел за окоп. Солдаты стре-
ляли редко, лишь отвечая на утихающий огонь немцев. Бой 
шел жаркий и длился дней пять без перерыва. Днем и но-
чью окопы засыпались шрапнелью и ружейными пулями. 
Много ужасов, много тяжелых потерь пережил полк. Не-
сколько раз ходил он в штыки, но возвращался, потому что 
приходилось брать пулеметы «в лоб». Много офицеров бы-
ло убито, много ранено, и прапорщику Дернову пришлось ко-
мандовать ротой. 

Прапорщик совсем обстрелялся, и хотя он был всего три 
месяца в бою, не только не обращал никакого внимания на 
свистящие или, как говорили солдаты, «зудящие» пули, но 
не мог себя представить заведующим вексельным отделом 
одного крупного банка. 

Вспомнив об этом, он поднялся и, отстранив солдати-
ка, сам заглянул в щель окопа. Со свистом и жужжанием про-
неслись две пули, почти задев камни, за которыми скрыва-
лась голова прапорщика. 

Дернов усмехнулся и подумал: 
— Это тебе не банк, где выглядываешь из-за решетки и 

любезничаешь с крупным клиентом! Этот «клиент» повни-
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мательнее будет, да зато и с ним надо ухо держать востро! 
Прапорщик отошел от щели, и его сейчас же сменил сол-

датик. Положив ружье на окоп, он, быстро прицеливаясь, 
послал противнику пять пуль и, присев на землю, начал 
заряжать винтовку. 

—  Красавец! — окликнул его Дернов. — Сбегай-ка, поищи 
мне фельдфебеля! 

—  Слушаюсь, ваше благородие! — ответил солдатик и, 
согнувшись, побежал вдоль окопа. В перерывах между вы-
стрелами слышно было, как под его ногами чавкала грязь 
и плескалась вода. 

Скоро пришел фельдфебель, старый, сверхсрочный слу-
жака. Он шел, прихрамывая, так как накануне прусская пу-
ля пробила ему ногу. Рана была легкая и, перевязав ее, фе-
льдфебель остался в строю. 

—  Ну как, Архипов? — спросил его Дернов, протягивая 
резиновый кисет с табаком и кремневую «зажигалку». 

— Покорнейше благодарю, ваше благородие, так что за-
живет скоро! — ответил фельдфебель. 

Прапорщик указал ему на вывороченный при углубле-
нии траншеи пень, и фельдфебель, усевшись, начал наби-
вать трубку и с удовольствием затянулся дымом. Оба молча-
ли, только изредка Архипов густым басом журил солдат: 

— Чего ты, дурашка, торопишься, ровно на пожар? Знай, 
бери настоящий прицел и стреляй толком... Эй, ты, Храм-
ков, что ли, там? ты чего зря голову суешь за окоп? Гляди у 
меня! 

— Молодцом солдатики-то у нас! — заметил, чтобы ска-
зать что-нибудь, фельдфебелю Дернов. 

—  Чего уж лучше, ваше благородие! — ответил Архипов, 
и глаза его заблестели. — Ведь, почитай, пять дён не спят, 
сухарями питаются, чаю не видят; снизу — вода, сверху —
вода... Герои они, ваше благородие! Откуда это в народе бе-
рется?!.. 

— Как откуда? — удивился Дернов. — Ты должен знать, 
Архипов, ведь ты сам — герой. Ранен ты, а вот ходишь и 
службу исправляешь! 
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—  Я-то чего герой?! — в свою очередь удивился фельд-
фебель. — Я свое ремесло исправляю и все тут. А они-то, 
кто из городов, кто от сохи оторваны, кто старый, кто сов-
сем молодой еще, а ровно всю жизнь в бой ходили... 

Архипов с восхищением повел взглядом вдоль извили-
стой линии окопа, и любовно заискрились его глаза. Одна-
ко, по привычке начальства, он тотчас же крикнул: 

—  Ты опять! Федотов, стукни, щелкни по дурьей башке 
Храмкова, чтобы за окоп не лез. Вот так. Молодчина! 

Фельдфебель и Дернов расхохотались над усердием неук-
люжего Федотова, щелкнувшего красной, широченной ла-
пой по темени любопытного Храмкова. 

Начинало смеркаться. Вдали уже сделались заметными 
вспыхивающие огоньки выстрелов. С севера ползла темная, 
мягкая туча. 

—  К снегу это, ваше благородие!— сказал Архипов и с 
трудом поднялся. — Покорно благодарим за табачок. 

— Ты куда? — спросил Дернов. 
— Обойти окоп надо и с того флангу покараулить. Кабы 

немцы, как снег пойдет, чего доброго и в атаку не пошли! 
— сказал фельдфебель и заковылял, ворча по дороге на сол-
дат. 

— Не в бабки играешь, не с девками шутки шутишь, а 
потому гляди в оба!.. 

Архипов угадал. Туча наползла, и вдруг, словно распо-
ровшаяся перина, рассыпалась снегом. Не прошло и часа, 
а на окопы на пол-аршина нанесло снегу, и вся равнина 
между русскими и немецкими траншеями покрылась бе- 
лой, пушистой пеленой. 

А снег все падал и падал. 
Архипов ковылял от солдата к солдату и всем говорил: 
— Снег сгреби с гребня окопа, снег сгреби! А то пона-

деешься, что головы не видать, а пуля сквозь снег проле-
тит за милую душу, да и стрелять тебе же легче... Снег сгре-
би!.. 

Подходя к флангам, где свалены были камни, фельд-
фебель садился на них и сквозь щели между камней вни-
мательно осматривал все поле, где легло уже так много 
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людей, и вглядывался в сгущающийся мрак. Он успокаивал-
ся, убеждаясь, что там клубится лишь снег и маячат в нем 
темные, чернее ночи провалы и расселины. Но они тотчас 
же исчезали и закрывались зыбкой завесой падающего сне-
га. 

Фельдфебель, однако, скоро опять начинал тревожить-
ся и опять всматривался в темноту и мчащиеся в ней снеж-
ные призраки. 

Он шел по траншее и говорил: 
— Не зевай!.. Не зевай!.. Время опасное, кабы атаки не 

было... Гляди, не оплошай!... 
Он пошел к прапорщику и рассказал ему о своей трево-

ге. 
— Может быть, и попытаются! — согласился Дернов. —

Ну что же, примем, погреемся... 
Привычка следить за собой тотчас же подсказала Дер-

нову, что в этих словах не было ни напускного молодечест-
ва, ни искусственного веселья, и опять удивился прапор-
щик. 

— Как перерождает людей война! — подумал он и вспом-
нил университет, разные служебные огорчения и жизнен-
ные неприятности и неудачи, казавшиеся раньше тяжелы-
ми и важными, а теперь ничтожными, жалкими и смешны-
ми. Прапорщик обошел солдат, приказал на всякий случай 
взять полный запас патронов и сказал фельдфебелю, что-
бы выставить за камнями оба пулемета. 

2 

Он медленно пошел к своему месту, где уже обзавелся 
целым хозяйством. В углублении окопа, словно на полке, 
лежала отлично пристрелянная кавалерийская винтовка, 
большой резиновый кисет с табаком, ящик с сотней пат-
ронов, карманный электрический фонарь, бинокль и розо-
вая эмалированная кружка, в которой, вместо чая, лежало 
несколько кусков отсыревшего шоколада и солдатский су-
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харь. 
Не успел он набить трубку, как к нему, несмотря на ра-

ну, прибежал Архипов. 
— Ваше благородие! Быть атаке: разведчики ползут, ос-

матривают поле... 
— Где? — спросил, сразу оживляясь, Дернов. 
Они подползли к выходу из окопа. Снег слепил глаза, и 

сначала ничего нельзя было разглядеть, но потом глаза 
привыкли. 

— Вот там, там, ваше благородие... — шепнул фельдфе-
бель. — Вот... шевелятся... 

Вдали, шагах в шестистах, от окопа медленно двига-
лась тень. 

Она то поднималась и тогда казалась огромной на туск-
лом, беспокойном от снега небе, то припадала к земле и 
почти бесследно исчезала. 

Было что-то таинственное и жуткое в этом движении 
черной тени, бесстрашно идущей между окопами по полю 
со свистящими над ним пулями. Какой-то вызов и насмеш-
ка чудились в этом беззвучном и быстром шествии челове-
ка или призрака по земле, давно пропитанной кровью уби-
тых. Временами казалось, что тень отделялась от земли и 
плавно колебалась в белесых, мятущихся полосах снега. 
Тогда фельдфебель крестился, а Дернов в изумлении пожи-
мал плечами. 

—  Дать залп? —с просил, наконец, Архипов. 
—  Постой! — шепнул прапорщик. — Ведь там один... че-

ловек? 
— Один... — кивнул головой фельдфебель. — А других, мо-

жет быть, не видно... 
— Да... — протянул Дернов. 
В это время на какой-то сопке вспыхнул прожектор. Юр-

кий и любопытный луч пробежал, как лезвие ножа, по око-
пу и, скользнув по равнине, на одно короткое мгновение 
осветил одинокую фигуру, пробирающуюся по полю, между 
ведущими бой позициями. 

Дернов и Архипов даже воскликнули от удивления и 
переглянулись. 
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Это была, несомненно, женщина. Она шла, и платье ее 
и платок развевались по ветру. Ее заметили, однако, и в не-
мецких окопах. 

Окопы тотчас же расцветились красными и желтыми ог-
нями выстрелов, и затараторил пулемет. Взвилась ракета 
и красным огнем осветила часть поля. На побагровевшем 
небе Дернов еще раз увидел загадочную тень неожиданно 
появившейся здесь, под огнем, женщины. Она пробежала 
несколько шагов и вдруг пошла спокойно. 

Прожектор с наших позиций начал бегать по полю. Жен-
щина была видна, как на ладони, но немцы не обстрелива- 
ли ее. Она шла, скрытая небольшим косогором, и подви-
галась в сторону немецких траншей. 

Дернов и Архипов переглянулись. 
—  Сколько шагов, по-твоему, до нее? — спросил пра-

порщик. 
— С 1500 будет!.. — ответил тот. — Что она, ведьма, что 

ли? 
— А наш прицел какой? — перебил старика Дернов. 
—  Сами знаете, ваше благородие! — ответил Архипов и 

вдруг сразу понял и пытливо заглянул в глаза прапорщи-
ку. 

— Значит, фланга немцы не берегут? — шепнул Дернов. 
— И можно, пожалуй, оттуда незаметно подойти...  

Чувствуя на себе взгляд Архипова, прапорщик взгля-
нул на него в упор и спросил: 

—  Попытаем счастья?.. 
—  Так точно, ваше благородие, надо попытаться!.. — об-

радовался фельдфебель. 
Дернов по телефону объяснил положение полковому 

командиру, и тот разрешил его роте ударить в штыки, в слу-
чае успеха обещав тотчас же пустить в атаку весь полк. 

Дернов обрадовался. 
Мешал прожектор. Он освещал всю равнину, нащупы-

вал каждый камень, всякий куст. Надо было успокоить наб-
людателей и заставить перевести луч в другую сторону. 

Архипов побежал вдоль траншеи. 
—  Не стрелять! Не стрелять! — приказывал он, и его 
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 приказание повторяли взводные: 
—  Не стрелять!.. отставить! 
Русский окоп внезапно замолчал. 
Стал утихать огонь и с немецких окопов. Вскоре редкие 

выстрелы и те умолкли. Там, видно, были рады отдохнуть. 
Прожектор, словно удивляясь, пошарил, побегал по по-

лю и, убедившись, что здесь все спокойно, ускользнул куда-
то. 

Между окопами залегла темнота, глухая и слепая. 
И в этой темноте бесновались лишь мчавшиеся куда-то 

с легким шорохом снежные призраки. Поднялся ветер и 
погнал на русский окоп тучи снега, вздымая с поля легкие, 
пушистые сугробы. 

3 

—  Готовься! — скомандовал Дернов и, увидав смотрев-
шего на него Архипова, поднял кверху руку. 

— Готовься! — зашептали солдаты, осматривая сумки с 
патронами и штыки и туже подтягивая пояса. — Господи 
благослови!.. 

Рядом с прапорщиком вырос, вынырнув из темноты, 
горнист. В руках у него тускло отсвечивал рожок. 

—  Сигнала не будет, — сказал ему Дернов. — Стройся! 
Солдаты построились и медленно начали выходить из 

окопа. 
Сам Дернов выводил их и велел перебегать, не шумя, к 

тому месту, где он видел тень женщины, бесстрашно шед-
шей под пулями. 

Архипов оставил в окопе пятьдесят человек и велел им 
изредка по одному стрелять, как это делалось без перерыва 
пять дней. 

Солдаты осторожно тянули за собой два пулемета. 
Дернов понимал, что идет на отчаянное дело, какое не 

каждый день может случиться, но он смело вел людей, ве-
ря в успех. Ему казалось, что он — волк, и что крадется за 
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ним стая сильных злых и смелых волков, и ему станови-
лось все веселее и как-то смешнее. 

Вот начался косогор. Из немецкого окопа щелкнули два 
выстрела в ответ на одинокие пули, свистящие из русской 
траншеи. Но огней не было видно. 

Отряд шел под прикрытием косогора. 
—  Ваше благородие, — зашептал подошедший к Дерно-

ву фельдфебель. — Шагов четыреста осталось, а то и мень-
ше. Послать бы вперед разведчика Семенова с товарища-
ми. 

—  Пошли, и я с ними пойду, — сказал Дернов. 
Он знал Семенова. Это был худой, чернявый солдат из 

запасных. Загорелый и вихрастый, с черными, бегающими 
глазами, он до войны служил егерем у помещика и привык 
выуживать и «скрадывать» зверя. Свои способности он об-
наружил с первых же боев и, подобрав себе пятерых това-
рищей, всегда ходил на разведку. 

Косогор начал понижаться и вдруг сразу оборвался. Раз-
ведчики замерли; впереди, в сотне шагов, мелькнули ред-
кие огни выстрелов, а потом снова все смолкло. 

— Назад! — шепотом скомандовал Дернов, но едва ус-
пели они скрыться за косогор, из темноты вынырнули две 
черные тени и начали медленно приближаться к ним. 

Дернов понял, что место это охранялось немецким пат-
рулем. Разведчики притаились за камнями и кустами. 

Когда два прусских солдата, запорошенных снегом, по-
равнялись с ними, Дернов шагнул вперед и негромко, но 
повелительно сказал: 

— Halt! 
Привыкшие к повиновению и удивленные, дозорные 

остановились, но в это время Семенов и другой разведчик 
ударили их штыками. Дернов даже услышал, как заскре-
жетал штык, скользнув по кости. Немцы рухнули на землю, 
а снег заглушил падение их тел. 

Через несколько минут весь отряд был уже в ста шагах 
от первой немецкой траншеи. Солдаты, закусив губы и 
крепче сжимая в руках винтовки, смотрели, как вспыхи- 
вают огоньки прусских выстрелов по окопу, где они оста-
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вили часть товарищей, поддерживающих «для виду» вялый 
огонь, и весь полк, готовый придти к ним на помощь. 

Дернов и Архипов поставили на пригорке пулеметы и 
вернулись к отряду. 

Пройдя еще около полусотни шагов, Дернов выхватил 
шашку и бросился вперед, крикнув: 

— С Богом! Ура-а-а! 
Тяжелым, громыхающим эхом покатилось сзади за ним 

«ура» и торопливый топот ног. 
Черные фигуры кричащих солдат начали обгонять его, 

впереди раздались тревожные голоса и беспорядочная 
стрельба. 

Солдаты ворвались в траншею. Шел рукопашный бой. 
Били штыками и прикладами... Дернов больше ничего не 
помнил. Он только знал, что свое дело он сделал. Дальше 
— Бог и судьба! Он догнал и рубнул по спине старавшегося 
перелезть через скользкий окоп офицера. Увидев убегав-
шего пруссака, выстрелил в него из нагана... Потом «ура» 
усилилось, заговорили пулеметы и Дернов понял, что полк 
бросился в атаку. А потом вдруг все смолкло — и «ура», и 
крики погони и страха, и торопливые, сухие выстрелы в 
упор. 

Солдаты окружили Дернова и смотрели на него радо-
стными, яркими глазами, с еще непогасшими огнями, за-
горающимися в бою. 

— Ваше благородие, ваше благородие, взяли! — крик-
нул, протолкавшись сквозь толпу солдат, Архипов. 

Дернов только теперь понял все. Он провел рукой по 
глазам, снял папаху и широко перекрестился. 

— Спасибо, товарищи! — сказал он, не надевая папахи. 
— Рады стараться! — гаркнули веселые голоса. 
Но замолчали, так как Архипов уже ворчал. 
— Занимай окоп! Не в избу, чай, пришли! Первый взвод, 

выставь дозорных! Петренко, возьми людей, да пока не рас-
светает, повыкидывай немцев. Не развешивай ушей, ровно 
лопухи, Дмитриев! Н-ну, живо у меня! 



  

4 

Дернов получил благодарность от полкового команди-
ра и ждал утра... 

При первых его отблесках он увидел целые груды уби-
тых немцев, сваленных за окопом. Лужи крови стояли еще 
в траншее, валялись ружья, опрокинутые в свалке пулеме-
ты, штыки и каски. 

Три ряда сильно укрепленных проволокой и кольями 
окопов были заняты полком. 

Когда совсем рассвело, он увидел, что внизу, в глубокой 
долине, стоит деревня. 

Черный, старый костел, видно, недавно сгорел и еще ды-
мился. 

Десятка три изб, крытых соломой, ютилось вокруг, а даль-
ше чернелась стена леса и блестело незамерзшее озеро, 
окаймленное рамой белого снега. 

На улице копошились три женщины, заходя во дворы 
покинутых и разграбленных изб. 

Дернов улыбнулся и подумал: 
— Одна из этих женщин привела нас в немецкие око-

пы... 
Но его думы были прерваны взводным. Он бежал, раз-

махивая руками, и еще издали кричал: 
— Ваше благородие! Командир дивизии на машине едут! 
Дернов бегом пустился к своей роте, но прибежал тог-

да, когда генерал уже выходил из автомобиля и принимал 
рапорт командира полка, указывавшего на козырявшего на 
бегу прапорщика. 

— Лихое дело, прапорщик, лихое, настоящее дело! 
— Спасибо, богатыри! — весело крикнул генерал. 
И вдоль всего окопа пронеслось: 
— Рады стараться, ваше превосходительство! Ура-а! 



  

УСЛЫШАННЫЕ МОЛИТВЫ 
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I 

Горячо молились в избе Акима Турина. Молились без 
слез, с крепкой, как камень, верой смотря на древние, до-
никоновского письма, давно почерневшие иконы. 

С темных, источенных червями кипарисовых досок су-
рово и пристально глядели лики святых. Много на своем ве-
ку видели эти суровые лики: и гонение ревнителей старой 
веры, и лихие времена, приходившие на Россию и уносив-
шие людей, захваченных бурями и вихрями. 

Молился старик Аким Турин и с ним молились две сно-
хи его.  

У всех было свое, особое и в то же время общее горе и 
глубокая, рождающая тревогу забота. 

Два сына старика пошли на войну. Бог миловал их в бою 
и невредимыми были оба. Только два месяца уже прошло, 
а от обоих не было вестей.  

Тревожились жены, тревожился и по ночам громко 
вздыхал Аким. 

Но вздыхал он не по одним сыновьям, а еще больше по 
внучку Пете. 

От младшего, покойного сына остался Петя. Матери маль-
чик не знал — умерла она при его рождении. Когда же вско-
ре преставился и отец, остался Петя на руках деда. Полю-
били друг друга старый и малый и сделались неразлучны-
ми. 

Подрос внук. Из сельской школы дед послал его в го-
род, в гимназию. Понимал Аким Турин, что трудно темно-
му, неученому в людской тесноте пробиваться. 

А из гимназии Петя уж сам в университет пошел, да 
здесь его война застала. 

Написал он деду письмо, что добровольцем записался, 
попросил благословения и скоро с полком ушел. Писал по-
том, что наградили его крестом за храбрость и в прапор-
щики произвести обещали. 

Писал часто. Гордостью вспыхивало лицо деда, и боль-
шая, жесткая рука складывалась для крестного знамения. 
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Теперь замолчал и Петя. 
А там, где лилась родная кровь, где вырастали брат-

ские могилы, шел жаркий бой с наступающим врагом. Пядь 
за пядью защищали русские войска свою землю, не щади-
ли жизни, не жалели кровавого труда. 

Горячо молились в избе Акима Турина в тот вечер, ког-
да тревога сильнее сжала и истомила сердца. 

II 

Сделав три земных поклона, Аким выпрямился и ска-
зал: 

— Помолились за воинов. Бог им защитой! Ничего, спа-
сутся, знаю я! 

Было столько убеждения и непоколебимой веры в сло-
вах старика, что обе бабы сразу успокоились и принялись 
хлопотать около ужина. 

Старик же сел к столу и, достав газету, начал медленно, 
водя пальцем и глядя поверх очков, читать. 

Мысли его, однако, скоро побежали туда, где прокля-
тый немец засыпал наши окопы «ураганным огнем», где 
он пускал на наших защитников ядовитые газы и преда-
вал огню беззащитные деревни. 

Вспомнил Аким Турин тот день, когда он впервые услы-
хал о выдумке немцев душить наших солдат каким-то ядом. 
Места тогда не мог найти себе старик. Ходил, как в чаду. Мо-
литва на ум не шла. Аким ушел в лес и брел, не разбирая 
дороги, видя перед собою страшную картину, описанную в 
газете. 

Вот глубокий окоп... На свежей зелени травы, как чер-
ная змея, как след огромного крота, вьется он и исчезает 
вдали. Это оплот России. Там, за этой грудой черной земли, 
засели грудью своею защищающие родину и народ солдаты. 
Там среди них сыновья Федор и Дмитрий и он — внучек 
Петя, нежный, со звонким голосом и яркими, смелыми гла-
зами. 



  

Старик видел его в студенческой тужурке и не может 
представить его в жесткой, негнущейся солдатской шине-
ли. 

Над окопом мелькают огоньки выстрелов, и вьется чуть 
заметный дымок. 

Начался бой... И вдруг откуда-то издалека прилетело 
что-то грузное, заунывно воющее. Упало, вскинуло землю и 
камни, загрохотало, вновь разметало землю, дерн, песок и 
свистящие и жужжащие осколки. Красный дым, словно ви-
дение, вздыбился столбом и, медленно падая, полз по тра-
ве и наконец дополз до окопа. Здесь задержался, а потом 
начал переливаться вниз, туда, где были солдаты, сыновья 
Акима Турина и внук Петруша. 

Что было потом, что увидел глазами своей души, он не 
хотел вспоминать и, вздрогнув, снял очки и взглянул испу-
ганно и жалобно на черные лики святителей. 

Вспомнил старик, что долго молился он потом и решил 
послать внучку дедовское благословение. 

Туринский род — все от дальних прадедов были ико-
нописцами старого склада. Сам Аким до пятидесяти лет за-
нимался этим ремеслом и бросил его тогда, когда убедил-
ся, что фабрики и художники из ученых совсем забили ико-
нописцев. 

Аким Турин решил написать для внука икону — благо-
словение. 

Ha чердаке он разыскал маленькую икону. Была она на-
писана, видно, очень давно, в каком-нибудь скиту, на дубо-
вой доске. Время уничтожило изображение, и лишь кое-где 
виднелись еще следы сморщенной, отпадающей чешуйка-
ми масляной краски. 

Отчистив старую доску, иконописец мелкими кистями 
написал иконку архистратига Михаила. Броню Аким сде- 
лал из куска красной меди и покрыл ее мелкою чеканкой. 

Давно уже послал Аким иконку внучку Пете, но в это-
то время внезапно прекратились письма. 

_____ 



III 

Поужинав, долго еще сидели Турины, и свет в их избе 
виднелся далеко за полночь.  

Уже пропели первые петухи, когда в Туринской избе 
обитатели заснули. 

Разбудил их громкий стук в дверь. Зажгли свет и ста-
рик открыл дверь. 

— Отец Яков! — воскликнул Аким, увидев священника. 
— К тебе, Аким Никодимыч, с радостной вестью пришел! 

— заговорил священник, крестясь на образа. — Прости, 
что по ночи тревожу, да не хотел до утра откладывать. 

Сев у стола и разглаживая редкую бородку, отец Яков 
продолжал: 

— Брат ко мне приехал двоюродный. Священником слу-
жить он в полку, где внук-то твой находится. Сказывал мне, 
что Петруша-то твой уже офицер, и вся грудь в боевых на-
градах. В одном бою пуля ударилась в иконку на груди, да 
там и осталась. Жестокий был бой, и чудом спасся тогда 
Петя. Кланяться просил, а писать недосуг, новые окопы де-
лают и к новому бою готовятся. Сказывал внук твой, что по-
сле производства в офицеры довелось ему повидаться с сы-
новьями твоими, оба здравствуют, а не пишут потому, что 
в походе были и в разведках. Рад я душевно, что добрую 
весть тебе, привести Бог позволил. Теперь пойду. Вдове Ан-
фисе Смелковой письмо от сына из лазарета надо отдать.  

Когда отец Яков ушел, в избе тихо молился старик Аким 
Турин. 

На глазах его были слезы восторга, и светилась в них 
радость за услышанные молитвы и вера, крепкая, как старая 
дубовая иконка, задержавшая пулю на груди внучка Пети. 



  

НА ЗАРЕ 
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Плакала мать, плакал отец, поспешно смахивая со ще-
тинистых усов набегавшие слезы. Не плакала только ста-
рая бабка Сусанна, да он сам — Стась Бжега.  

Бабка-то, впрочем, ничего не понимала, потому что 
была стара, глуха и только шмыгала носом и бегала круг-
лыми красными глазами по лицам людей, темным иконам 
в углу и стенам избы.  

Стасю плакать хотелось, но он еще хорошенько не по-
нимать, почему плачут отец и мать и что случилось страш-
ного или горестного. 

Когда пришел сосед Ружицкий, старый Бжега начал ему 
все подробно и внятно рассказывать. 

Тогда только Стась понял, что его двоюродный брат 
Гжесь скоро придет к ним сюда и станет стрелять в людей, 
топтать рожь и поджигать хаты в деревне. 

Гжесь очень хороший малый. Красивый, веселый и лов-
кий. Он показывал всегда Стасю и другим деревенским 
мальчишкам гимнастику и говорил: 

— Вырастете — соколами будете, и все эти штуки сами 
сумеете проделать! 

Понял Стась из рассказа отца, что Гжесю австрийские 
офицеры велели куда-то идти, а потом пошлют его сюда. 
Стась знал, что теперь война, что «наши» быот немцев, но 
никак не мог понять, зачем же Гжесь пойдет против своих. 

— Все поляки теперь будут вместе, русские нам — братья, 
мы — дети одной матери... А они там не знают, им этого не 
говорят... и польется наша польская кровь... 

Стась тихонько заплакал, когда представил, что польет-
ся кровь Гжсся, такого веселого и доброго хлопца. 

Никто на Стася не обратил внимания; все были заняты 
тяжелыми, невеселыми думами, и мальчик незаметно вы-
шел из избы. 

Стась пошел по меже среди ржи, а впереди его бежала 
«Лиска», желтая собачонка с пушистым хвостом, смешно 
мотающимся из стороны в сторону. 

Когда мальчик заслышал шум речки и увидел дубовый 
лес, он остановился, немного подумал, а потом без огляд-
ки пустился бежать к реке. 
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Стась решил сбегать в деревню Гжеся и сказать ему и 
всем там, что «русские — наши друзья» и «что теперь все 
поляки будут вместе», и что не надо стрелять, топтать ржи 
и поджигать хаты.  

Деревня Гжеся была за рекой, верстах в пятнадцати от 
села, где жили Бжеги. Речку почему-то называли «грани-
цей», и никто не смел через нее переходить. 

Стась сто раз переходил на другой берег и ловил там под 
камнями раков. 

Вместе с «Лиской» перешел он по камням на австрий-
ский берег и побежал по узкой лесной тропинке. 

Когда уже стало смеркаться, «Лиска» вдруг залаяла и 
шарахнулась в кусты. Испуганный Стась тотчас же шмыг-
нул за ней в дубняк и, таясь, пробрался к невысокой хол-
мистой гряде, видневшейся впереди. 

Когда «Лиска», прыгая и визжа, вынеслась на холм, в 
лесу что-то несколько раз коротко и сухо щелкнуло. 

Собачонка вдруг взвизгнула, захромала, потом присе-
ла, поджав под себя окровавленную переднюю лапу, и про-
тяжно, грустно завыла.  

Стась нагнулся над ней, но в это время из-за кустов вы-
бежали солдаты и кружили мальчика. 

— Кто ты? Откуда? Что несешь? — засыпали его вопро-
сами солдаты.  

Оторопевший сначала Стась начал рассказывать, что ищет 
он своего Гжеся и хочет передать ему важную весть.  

И опять пошли вопросы. Стась рассказал, что русские — 
братья, что они хотят, чтобы все поляки были вместе, и что 
не надо стрелять в своих и поджигать хаты... 

Солдаты внимательно слушали и думали о чем-то. 
— А ты не брешешь? — спросил один. 
— Отец говорил! — важно ответил мальчик и тряхнул го-

ловой. 
— Отец не брешет?.. 
— Если мальчуган правду говорит... — начал было пожи-

лой солдат, но сразу оборвал речь, заметив неслышно по-
дошедшого вахмистра. Толстое лоснящееся лицо его было 
потно, и красные, узкие глаза злобно смотрели. 
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— По местам! — крикнул он. 
Солдаты разбежались, а вахмистр дал мальчику подза-

тыльник и сказал: 
— Ступай к тем сараям и жди меня!  
Стась пошел, а вахмистр скоро догнал его на лошади и 

молча поехал рядом. 
У сараев их встретил офицер. Поговорив с вахмистром, 

он спросил Стася, зачем пришел он на австрийский берег? 
Стась все повторил, что говорил солдатам и что слышал от 
отца. Не солгал и ничего не утаил.  

Офицер втолкнул мальчика в сарай и запер дверь на за-
сов. Стась долго плакал, стучал в дверь и просил выпустить 
его. Никто не откликнулся, и только громко фыркали стоя-
щие за стеной лошади. 

Стемнело. Появилась луна, и сквозь щели двери видел 
Стась, что плывет она по серебряному небу и смотрит пря-
мо на него. Мальчик тихо заплакал. Он вспомнил, что эта 
же луна плывет теперь над его деревней, а там никто не 
знает, что его заперли и не пускают злые австрияки. 

Долго плакать Стасю не пришлось. Где-то вдалеке за-
трещала перестрелка, донеслись крики людей и жалобное 
ржание лошадей. Проскакали на конях солдаты, потом что-
то со звоном и грохотом пронеслось по косогору, и вслед за 
этим заревели, заухали орудия, и от их выстрелов заревом 
осветился дальний лес и стоявший у дороги высокий, пошат-
нувшийся крест. 

Всю ночь шел бой, и мучился Стась сомнениями и тос-
ковал, боясь, что Гжесь, который еще ничего не знает, бу-
дет биться с «нашими», а потом будет стрелять в отца и мать, 
в старую бабку Сусанну, и подожжет их новую липовую из-
бу. 

Когда на востоке загорелась заря, Стась увидел, что лю-
ди, подпираясь ружьями, тихо брели в гору, вдали летели 
во весь опор шестерки лошадей и тянули за собой какие-то 
ящики и пушки, а над лесом стоял серый дым. Все ближе и 
ближе трещали частые залпы. 

Наконец, из-за косогора показались австрийские солда-
ты. Они шли быстро и вразброд, то рассыпаясь по полю, то 



  

сбиваясь в толпу, откуда несся тихий, тревожный гул голо-
сов. 

К сараю подбежал вахмистр и два солдата с темными 
лицами и черными усами. Они вывели Стася, еле держав- 
шегося на ногах от усталости, и повели в ложбину, порос-
шую ивой. 

Здесь они поставили мальчика у откоса и, вдруг, под-
няв ружья, прицелились в него. 

Стась повернул к ним голову и с любопытством смотрел 
на солдат. 

— Feuer! — скомандовал вахмистр, махнув рукой... 
Где-то вдали веселее затрещали выстрелы, тревожно 

звенела труба, громко кричали люди, и в ложбине остался 
только Стась. 

На косогор взлетали казаки, вставая на стременах и стре-
ляя в убегающих австрийцев. 

Но Стась этого уже не видел. 
На бледном лице его играли розовые и золотые лучи 

солнца, и рядом сидела «Лиска» и, жалобно взвизгивая, за-
лизывала простреленную лапу. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Все произведения публикуются по первоизданиям, откуда 
взяты и иллюстрации. Орфография и пунктуация текстов приб-
лижены к современным нормам; безоговорочно исправлены не-
сомненные опечатки. Имена, географические названия и терми-
ны, как правило, оставлены без изменений.  

В биогр. очерке использованы материалы Д. Кеннана, В. Ми-
халовского, А. Колгановой и А. Рейтблата, А. Посадскова.   

В оформлении обложки использован рисунок обложки пер-
вого русского издания книги А. Оссендовского Звери, люди и бо-
ги (Рига: изд. Г. Л. Биркган, 1925).  

___ 

Мирные завоеватели 

Впервые как отдельное изд.: Пг.: тип. «Якорь», 1915, под 
псевд. Марк Чертван.  

С. 17. ...большого русского города на Тихоокеанском побере-
жье — Далее Оссендовский открыто использует топонимы Вла-
дивостока: бухта Патрокл, Светланская, Гнилой Угол и т. п.  

С. 27. ... «Veritate ornarmur» — «Правда украшает» (лат.). 

С. 30. ...«Артура Родпеля», «Хильманса», «Дангелидера» и 
«Витмана-Бауэрнамера» — см. в предисловии.   

С. 33. Mais, mon cher... — Но, мой дорогой... (фр.). 

С. 54. ...«Под Липами» — т. е. Унтер-ден-Линден. 

C. 78. ...сloisonné — перегородчатая эмаль (фр.).  

С. 89. ...народных рассказчик ...из этих «городов мужчин» 
— см., соответственно, статью Оссендовского Современное твор-
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чество китайцев (1911) и рассказ Город мужчин (1914) в тт. I и 
III настоящего издания.  

С. 98. ...цзянь-цзюня — т. е. губернатора. 

С. 113. Такие события случились. Было это тридцатого ок- 
тября — Ниже описан действительный и весьма кровавый по-
гром, произведенный во Владивостоке 30-31 окт. 1905 года воз-
мутившимися солдатами и городской чернью.  

С. 120. ...огромное здание, украшенное дорогой облицовкой и 
сверкающее зеркальными окнами — имеется в виду построенное 
в 1906-1907 гг. по проекту архитектора Г. Юнгхенделя здание уни-
версального магазина торгового дома «Кунст и Альберс» на ул. 
Светланской во Владивостоке, ныне ГУМ.  

С. 125. ...Свеном Гедином — Знаменитый шведский путеше-
ственник С. Гедин (1865-1952) был пангерманистом и в период 
Первой мировой войны поддерживал Германию, как впоследст-
вии нацистов. В 1925 г. Гедин выступил с критикой кн. Оссендов-
ского Звери, люди, боги, однако едва ли знал об этом давнем вы-
паде Оссендовского.  

С. 134. ...Вильгельм Оствальд — В. Оствальд (1853-1932) — 
выдающийся химик из остзейских немцев, философ, лауреат Но-
белевской премии по химии (1909). В предвоенные годы был бли-
зок к мирному движению, однако после начала Первой мировой 
войны выступил в поддержку позиции Германии.  

С. 136. ...сын германского матроса — Отец А. Альберса Густав, 
сооснователь торгового дома «Кунст и Альберс», около 12 лет пла-
вал на немецких торговых судах, сперва как юнга и матрос, позд-
нее в качестве штурмана.    

С. 139. ...великий призрак славянского витязя — Оссендов-
ский, как свидетельствует следующее далее описание, быстро 
осознал возникший с началом войны спрос на мистическо-аги-
тационную военную фантастику, примерами которой могут слу-
жить опубликованные в данном томе рассказы Тень за окопом 
и Услышанные молитвы.  

С. 139. ...поле Грюнвальда — речь идет о Грюнвальдской бит- 



  

ве 15 июля 1410 г., в которой польско-литовские силы разгроми-
ли войска Тевтонского ордена.    

Тень за окопом 

Впервые: Аргус. 1915, № 1. 

Услышанные молитвы 

Впервые: Лукоморье. 1915, № 41, 10 октября. 

На заре 

Впервые: Лукоморье. 1914. № 26, 7 ноября. 



 168 

А. ОССЕНДОВСКИЙ 

Биографический очерк 

Фердинанд Антоний (Антон Мартынович) Оссендовский ро-
дился 27 мая (8 июня) 1878 г. в Люцине Витебской губ. в семье 
польского врача Мартина Оссендовского и Виктории Борткевич; 
семья имела дворянские корни. С 1885 г. учился в гимназии Ка-
менец-Подольска, куда переехала семья; завершил курс в петер-
бургской 6-й гимназии. После смерти отца мать преподавала му-
зыку, Оссендовский поддерживал семью, давая уроки; еще в гим-
назические годы редактировал ученический журнал. 

По окончании гимназии Оссендовский поступил на физико-
математический факультет Петербургского университета, путе-
шествовал по Сибири в качестве ассистента биохимика С. Залев-
ского. В связи с преследованиями за участие в студенческих вол-
нениях 1899 г. был вынужден уехать из России, учился в Сорбон-
не у выдающегося химика М. Бертло, там же познакомился с М. 
Склодовской-Кюри. По возвращении в Россию получил диплом 
Петербургского университета со степенью кандидата естествен-
ных и математических наук. В 1902-1903 гг. состоял старшим ла-
борантом в Томском технологическом институте, затем заведо-
вал лабораторией Уссурийской железной дороги во Владивосто-
ке и некоторое время являлся секретарем восточного отделения 
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Русского географического общества; состоял также в Обществе 
изучения Амурского края.   

С 1904 г. Оссендовский заведовал химико-механической ла-
бораторией Управления Китайско-Восточной железной дороги в Хар-
бине и по поручению армейских властей изучал возможности ис-
пользования местных минералов и растений в военных целях. В  
1900-х гг. опубликовал ряд статей в российских и зарубежных науч-
ных журналах.  

В октябре 1905 – январе 1906 г. Оссендовский возглавлял ста-
чечный комитет КВЖД; был арестован в январе 1906 г. и пригово-
рен к полутора годам тюремного заключения. Выйдя из тюрьмы 
осенью 1907 г., Оссендовский перебрался в Киев, где в 1908 г. нес-
колько месяцев состоял техническим директором асфальтовой фаб-
рики. В 1909 г. вернулся в Петербург и предложил журналу Русское 
богатство повесть Людская пыль, описывавшую быт и нравы тюрь-
мы. Однако редактор журнала В. Г. Короленко, признавая за авто-
ром «несомненные признаки литературного дарования», отклонил 
повесть на том основании, что она в основном содержала «извест-
ный уже всем тюремно-бытовой материал». Выпущенная отдель-
ным изданием в 1909 г. повесть была изъята и уничтожена цензу-
рой; один из уцелевших экземпляров дошел до Л. Толстого, кото-
рый отнесся к книге с интересом. В 1911 г. Оссендовский переиздал 
повесть под названием В людской пыли.  

В 1909 г. одноактная пьеса Оссендовского Жертва тайги была 
с успехом поставлена в Литейном театре В. А. Казанского. В 1910-
1911 гг. Оссендовский редактировал польскую газету Dziennik Pe-
tersburgski, с 1910 г. активно печатал повести, рассказы и очер-
ки в приложениях к Ниве, журн. Новое слово и Новый журнал 
для всех, Мир приключений, «тонких» иллюстрированных жур-
налах Аргус, Огонек, Синий журнал, Весь мир, Жизнь и суд и др., 
публицистические статьи в газ. Биржевые ведомости; в 1911 г. 
две его публикации о китайской литературе появились в Апол-
лоне.  

В произведениях Оссендовского этих лет выделяется серия 
рассказов о золотых приисках и дальневосточном быте; героя-
ми его часто становятся люди, противопоставляющие себя об-
ществу. Наряду с некоторыми мистико-фантастическими и при-
ключенческими рассказами, наибольший интерес для современ-
ного читателя представляют научно-фантастические повести 1913-
14 гг. Бриг «Ужас», Женщины, восставшие и побежденные и 
Грядущая борьба, позволившие исследователям (Л. Геллер, А. Кол-
ганова и А. Рейтблат, И. Халымбаджа) причислить Оссендовского 
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к зачинателям НФ в России и считать его произведения одними из 
первых в русской литературе антиутопий.  

Литературой, однако, многочисленные занятия Оссендов-
ского не исчерпывались. В книге Историческая записка, из-
данная ко дню пятидесятилетия С.-Петербургской Шестой 
гимназии (СПб, 1912), Оссендовский означен следующим об-
разом: «Officier d'Academie. Управляющий делами Постоян-
ной совещательной конторы золото- и платинопромышленни-
ков. Член Комитета совета съездов представителей промыш-
ленности и торговли. Консультант Морского министерства по 
вопросам товароведения. Редактор технического журнала “Зо-
лото и платина” и газеты “Биржевые ведомости”. Член Лите-
ратурного фонда, Союза драматических и музыкальных писате-
лей, Физико-химического общества, Общества народных универ-
ситетов». Примерно те же сведения значатся в справочнике Весь 
Петроград на 1917 г., где Оссендовский уже записан как член 
редакции суворинского Вечернего времени.   

В годы Первой мировой войны Оссендовский напечатал 
несколько военных рассказов в журн. Аргус и Лукоморье, но 
в основном был занят написанием многочисленных патрио-
тических и германофобских статей для Вечернего времени и др. 
газет. Многие из них (под псевд. А. Мзура) были направлены 
против дальневосточного торгового дома «Кунст и Альберс», ко-
торый Оссендовский пытался шантажировать; кульминацией 
этой клеветнической кампании стала скандальная повесть Мир-
ные завоеватели (1915), выпущенная Оссендовским под псевдони-
мом Марк Чертван.  

После революции, при участии коллеги по Вечернему времени 
Е. Семенова, Оссендовский сфабриковал т. наз. «документы Сис-
сона», якобы доказывавшие связи большевистского руководства 
с немецким правительством.   

В начале 1918 г. Оссендовский прибыл в Томск, где вошел в 
окружение Г. Н. Потанина, затем перебрался в Омск, где стал чи-
новником и членом совета Министерства финансов, промышлен-
ности и торговли и членом ученого совета Министерства сельс-
кого хозяйства колчаковского правительства, редактировал журн. 
Вестник финансов, промышленности и торговли и преподавал 
химию в политехническом и сельскохозяйственном институ-
тах. С мая 1919 г. являлся сотрудником и заведующим подотде-
лом печати Осведомительного управления при штабе Верховно-
го Главнокомандующего (Осведверх).   
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В ноябре 1919 г. вместе с эшелоном Осведверха эвакуировал-
ся на восток, в начале января 1920 г. под угрозой ареста больше-
виками бежал из Красноярска через Хакасию и Урянхайский 
край в Монголию; в Урге познакомился с «кровавым бароном» Р. 
Ф. Унгерном фон Штернбергом. Из Монголии Оссендовский на-
правился в Харбин и затем во Владивосток, откуда через Япо- 
нию перебрался в США.  

Беллетризированное изложение монгольской одиссеи Beasts, 
Men and Gods (Люди, звери и боги, N.Y., 1922), написанное с 
помощью американского журналиста Л. С. Палена, принесло 
Оссендовскому всемирную известность. Менее чем за год на анг-
лийском языке вышло девять изданий книги; вскоре появились 
переводы на многочисленные европейские языки (русский пер. 
вышел в Риге в 1925 г.).  

Читателей завораживал не только образ полубезумного ми-
стика и убийцы Унгерна, но и оккультные страницы сочинения 
Оссендовского, в частности легенды о подземном царстве Агарте 
(Агартхи). Оссендовский, заимствовав их из книги французско-
го оккультиста Ж. Сент-Ива д’Альвейдра Миссия Индии в Ев-
ропе (1910), фактически первым познакомил с ними широкую 
публику и повлиял в этом плане на Н. Рериха и Р. Генона.  

Однако у Оссендовского нашлись и влиятельные критики, 
в том числе знаменитый путешественник С. Гедин, обвинявшие 
писателя в вымыслах и географических и этнографических не-
точностях (в 1925 г. Гедин даже посвятил этому вопросу книгу 
Ossendowski und die Wahrheit). Оссендовский в ответ обвинял 
своих критиков в близости к большевикам.  

Проведя около года в США, Оссендовский переехал в Поль-
шу, где воссоединился — и вскоре развелся — со своей первой же-
ной А. Н. Боголюбской, дочерью начальника Томского горного 
управления. Его новой женой стала вдовая скрипачка и препо-
давательница музыки З. Ивановская-Плошко, которой писатель ув-
лекался еще в начале 1900-х гг. во время пребывания в Томске.   

Польские годы Оссендовского — это история многочислен-
ных (свыше семи десятков!) книг, выдвинувших его в первые ря-
ды популярных польских прозаиков и переведенных на двадцать 
языков. Среди его произведений — мемуарные книги и очерки о 
России, кн. Ленин (1930), путевые записки, экзотические новеллы 
и повести, навеянные путешествиями по Африке, Ближнему Вос-
току и Азии, исторические повести о польской старине, произведе-
ния для юных читателей и очерки странствий по заповедным угол-
кам Польши.  



  

В годы нацистской оккупации Оссендовский присоединился к 
движению сопротивления и подпольной Национальной партии, раз-
рабатывая программы обучения молодежи в будущей освобожден- 
ной Польше.  

Писатель скончался 3 января 1945 г. в госпитале Гродзиска-Ма-
зовецкого и был похоронен на кладбище Милянувека близ Варша-
вы. Согласно польским источникам, могила Оссендовского была 
вскоре вскрыта советскими офицерами, желавшими убедиться, что 
писатель-«антисоветчик» действительно умер.  

В последние десятилетия Оссендовский стал предметом много-
численных «сенсационных» публикаций, в которых фигурируют 
золотые клады барона Унгерна, таинственные предсказания мон-
гольских провидцев, встреча, состоявшаяся у Оссендовского нака-
нуне смерти с загадочным нацистским офицером, оказавшимся по 
совместительству родственником Унгерна и т. п. Возможно, писа-
тель, в чьей жизни всегда оставалось место для вымысла, этому бы 
только порадовался.    
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POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 

SALAMANDRA P.V.V. 
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